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Annem için… 



“Çukurova’m,
Kundağımız, kefen bezimiz

Kanı esmer, yüzü ak.
Sıcağında sabır taşları çatlar,

Çatlamaz ırgadın yüreği.
Dilerse buluttan ak,

Köpükten yumuşak verir pamuğu.
Külhan, kavgacıdır delikanlısı,

Ünlü mahpusanelerinde Anadolumun
En çok Çukurovalılar mahpustur,

Dostuna yarasını gösterir gibi,
Bir salkım söğüde su verir gibi,

Öyle içten
Öyle derin,

Türkü söylemek, küfretmek,
Çukurova yiğidine mahsustur…”



TALAT ÖZYÜREK

Adana’nın Seyhan ilçesi Denizli Mahallesi’nde doğdu. Altı ço-
cuklu ailenin beşinci çocuğudur. İlk, orta ve lise eğitimi Ada-
na’da Üniversite eğitimini ise Erzurum Atatürk Üniversitesinde 
tamamlamıştır. İlk yazıları makale ve köşe yazısı şeklinde yerel 
gazetelerde, dergilerde ise deneme ve şiirleri yayınlanmıştır. Ya-
pıtları: Üç Maymunun ölümü, Makosenli Türk, Pasaklı Aşk, Sarı 
ve Yanlış Yol’dur. Yazar evli ve beş çocuk babasıdır.
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İnsan ömrü dediğiniz nedir ki?

Bir ömür boyu kavga…

Yaşama kavgası, ekmek kavgası, kısacası var olma kavgası… 
Bazen düşünürüm; bir ömür boyu kavgaya değer mi diye… 

Bazen de kutuplardaki kızak köpekleri arasındaki rekabetli, 
onların arasındaki büyük kavgaları düşünürüm… O büyük doğa 
savaşında, o kızak köpeklerinin mücadelesini bilir misiniz?

Kutuplardaki kızaklarda kuraldır; en kuvvetli, en dirayetli, en 
dayanıklı köpek kızağın önüne geçer… Kırbacı ise hep arkadaki 
köpekler yer. Kızağın önüne geçip lider olmasını beceren köpek 
kırbaçtan da kurtulur, eziyetten de.

O yüzden; o kızak köpekleri arasındaki rekabet korkunçtur. 
Kutuplarda Big isimli bir köpek vardır… Şanssızlığı, kutuplarda 
doğmasıdır. İkinci şanssızlığı ise kızak köpeği olmasıdır.

Big, bu iki büyük şanssızlığa bir yıl kadar tahammül eder. Ku-
tuptan kaçamayacağına göre ikinci şanssızlığını yenmek zorun-
dadır. Yani kırbaçtan, dayaktan, eziyetten kurtulmak için kızağın 
lider köpeği olmak zorundadır.

Acımasız soğukta, kızak mola verir. Big, bu dinlenme anında 
sudan bir sebeple kavga çıkarır ve diğer köpeklerin şaşkın bakış-
ları arasında lider köpeğin üstüne saldırır. O doğada, o güce, o 
kavgayı düşüne biliyor musunuz?

Big, kızağın başını çeken lider köpeğin önce kulağını koparır…  
Sonra da sırtını parçalar. Kanlar içerisinde yere yığılan lider 
köpek ölür ve Big kızağın başına geçer.

Önce kızağın sahibi, sonra diğer köpekler Big’e dillerini, 
dudaklarını uzatırlar. Onu kutlarlar. Bu vahşet, Big’in havasını 
değiştiri verir.

Herkesin imrendiği, herkesin gücünü kıskandığı Big, yolcu-
luğun bundan sonrasını kırbaçsız bitirir. Ama ne zamana kadar? 
Onun köpekliği, onun liderliği ne kadar sürecektir? Birgün yeni 
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bir Big çıkacak, ya onu öldürecek veya kızağın arkasına, kırbacın 
koynuna atıp mahvedecektir…

Kutup köpeği, kızak esiri Big’e benzeyen insanları düşünüyo-
rum. Düşündükçe beynim yumak yumak oluyor. Sanki hiç çözü-
lemeyecek bir yumak…

Hadi köpekler neyse… Peki, insanlar niye kavga ederler bu 
güzelim dünyada?

Metin Oktay,  Top ve Ben Kitabından.
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