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Her satırın, her kelimenin ardında bir yankı bulursunuz; tıpkı 
uçsuz bucaksız bir vadide yankılanan sesler gibi. İşte bu kitap, 
tarihimizin, kültürümüzün ve insanî mirasımızın yankılarını 
bir araya getiren bir mücevherdir. Elinizde tuttuğunuz bu eser, 
derin izler bırakan bir kalemin, bir milletin hafızasında gezinen 
fikirlerin, hayallerin ve hakikatin ete kemiğe bürünmüş hâlidir. 
Gazete sayfalarında boy gösteren, bir zamanın tanıklığıyla 
yoğrulmuş bu köşe yazıları, şimdi bir araya gelerek kolektif bir 
ruhun aynası oluyor.

Düşünün ki her kelime bir nefestir. İbnü’l-Arabi’nin “Bir nefes 
alıyorsak, onun ardında bir sır vardır” dediği gibi, bu yazılar da 
ardında bir sır saklıyor. Her bir yazı, basit bir kelime oyunu değil; 
aksine derinlerdeki yankılara dokunan, insanın en derin yerlerine 
nüfuz eden bir tefekkürdür. Her bir satır, sadece bir olayın değil, 
bir milletin ruhunun, derinliğinin ve hafızasının izdüşümüdür.

Söz ustası der ki: “Söz var işitir geçer, söz var işitip yürek dağlar.” 
İşte bu kitapta, yüreğinizi dağlayacak, aklınızı meşgul edecek, 
ruhunuza işleyip sizi derin düşüncelere sevk edecek cümleler 
bulacaksınız. Çünkü bu eser, sadece bir dönemin olaylarına değil, 
aynı zamanda bu topraklarda yaşayan insanların duygularına, 
acılarına, sevinçlerine, fedakârlıklarına ve hayallerine de ışık tutuyor.

SUNUŞ
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Her bir köşe yazısı, yazarın kaleminden süzülen birer hikâye, 
birer destan parçasıdır. Kimi zaman Çanakkale’nin soğuk 
sularında Mehmetçiğin son nefesi olur, kimi zaman Kıbrıs’ın 
güneşli sokaklarında bir müzakere masasına düşen ter olur. Her 
satırda, geçmişin bugüne dokunan bir yanı, bugünün yarına 
taşınan bir mesajı var. Bu yazılar, sadece gazete köşelerinde 
kalmış birkaç kelam değil; milletin geçmişinden, geleneklerinden, 
inançlarından süzülen birer miras.

Oruç Aruoba’nın dediği gibi: “Bir yazı, yazarından sonra da 
yaşamaya devam eder.” Bu yazılar da yazarından sonra yaşamaya, 
yeni nesillerin zihninde ve kalbinde yankılanmaya devam ediyor. 
Yazarın kalemi, tarihin labirentlerinde gezinirken, bir milletin 
kendini arayışını, kaybettiklerini bulma çabasını, dirilişini ve 
varoluş mücadelesini anlatıyor.

Kitabı elinize aldığınızda, sadece yazılara değil, o yazıların 
taşıdığı ruhlara da dokunacaksınız. Bu ruhlar, tarihin tozlu 
sayfaları arasına sıkışmış unutulmuş kahramanların sesini, sessiz 
bir çığlık gibi gün yüzüne çıkarıyor. Bir köşe yazısının sınırlarını 
aşan bu cümleler, bir milletin kalbinden kopup gelen bir feryadı, 
bir çağrıyı ve aynı zamanda bir müjdeyi taşıyor. Bir yanda 
savaştan, barıştan, fedakârlıktan, direnişten bahseden satırlar, öte 
yanda geleceğe dair umutlar, hayaller, hedefler serpiştirilmiş.

İbn Haldun’un “Geçmiş, geleceğin aynasıdır” sözü bu kitapta 
vücut buluyor. Yazarın kalemi, sadece olayları nakletmekle 
kalmıyor; olayların arkasındaki büyük resmi, milletin direncini, 
inancını ve kültürel kodlarını da gözler önüne seriyor. Her satır, 
milletimizin geçmişine bir yolculuk sunarken, aynı zamanda 
geleceğe dair bir rehberlik görevi üstleniyor.

Bu yazılar, sıradan bir dilin sınırlarını zorlayarak, derin 
manalar taşıyan bir ifade gücüyle şekillenmiş. Her satır, bir 
hikâye anlatıyor; bir yanda tarihi bir olayın derin izleri, diğer 
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yanda insanî dramlar, sevinçler ve umutlar yer alıyor. İnsan, 
bu yazılarla birlikte sadece geçmişe dönmekle kalmıyor; aynı 
zamanda kendini buluyor, sorguluyor, yeniden keşfediyor.

Kâh Çanakkale’nin kanla sulanmış topraklarında Mehmetçiğin 
kahramanlığına, kâh Anadolu’nun bağrından kopan bir annenin 
çığlığına şahitlik ediyorsunuz. Bu yazılar, tarihe tanıklık 
edenlerin değil, tarihi bizzat yaşayanların, onu şekillendirenlerin 
kaleminden dökülen birer anıttır. Burada, sadece tarihe tanıklık 
etmiyor; tarihin ta kendisini yaşıyorsunuz.

Bu eserde, kalemin kâğıda düşerken çıkardığı sesin, bir 
milletin kaderini nasıl çizdiğini göreceksiniz. Çünkü her 
kelime, her cümle, tarihin derinliklerine atılan bir kazık gibidir. 
Yazılanlar, yalnızca bir dönemle sınırlı kalmayacak; nesilden 
nesile aktarılacak bir mirasın yapı taşları olacaktır.

Yazar, sadece olayları nakletmiyor; olayların iç yüzünü, perde 
arkasını ve o dönemin ruhunu da gün yüzüne çıkarıyor. Her bir 
köşe yazısı, sanki birer tarihî belge niteliğinde. Yazar, o dönemin 
ruhunu en yalın haliyle, en dokunaklı biçimde bizlere sunuyor. 
Her bir yazı, olayları sadece dışarıdan gözlemleyen birinin değil, 
o olayların içinde yaşayan birinin gözünden anlatılıyor.

Bir köşe yazısında şöyle deniyor: “Çanakkale, insanlığın 
savaşı yendiği yerdir.” Bu cümle, kitabın ruhunu en güzel 
şekilde özetliyor. Çünkü bu yazılar, sadece bir savaşın hikâyesini 
anlatmıyor; insanın, insanlığa karşı verdiği mücadelenin, 
fedakârlığın, vefanın ve cesaretin destanını yazıyor.

Her bir yazı, milletimizin kalbinde saklı olan derin duyguları, 
umutları ve hayalleri yeniden gün yüzüne çıkarıyor. Yazılar, 
sadece birer kelime dizisi değil; bir milletin vicdanının yankısıdır. 
Ve bu yankı, yüzyıllardır süregelen bir davanın, bir inancın ve bir 
umudun sesi olarak hep var olacaktır.
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Milletimizin bağrından kopup gelen bu yazılar, sadece 
geçmişin değil, bugünün ve yarının da bir parçasıdır. Onlar, 
tarihe tanıklık eden kahramanların sesi, o kahramanların 
izini sürenlerin rehberi olacaktır. Çünkü bu yazılar, sadece bir 
dönemin değil, bir milletin ruhunun, kültürünün ve inancının 
yansımasıdır.

Bu kitabın sayfalarını çevirirken, sadece bir okuma deneyimi 
yaşamayacaksınız; aynı zamanda tarihe dokunacak, milletimizin 
derin ruhunu hissedecek ve geleceğe dair bir umut ışığı 
bulacaksınız. Her yazı, birer yol gösterici, birer hatırlatıcıdır. 
Unutulanları hatırlatır, kaybedilenleri yeniden bulmamıza vesile 
olur.

Büyük şairin dediği gibi: “Geçmiş zaman olur ki, hayali 
cihan değer.” İşte bu yazılar da o geçmiş zamanın hayallerini, 
umutlarını, mücadelelerini gün yüzüne çıkaran birer eserdir. Ve 
bu eser, gelecek nesillere bir miras olarak kalacaktır.

Bu kitapta, milletimizin derinliklerine doğru bir yolculuğa 
çıkacak, tarihin labirentlerinde kaybolan hikayeleri bulacak ve 
geleceğe dair umutlar yeşerteceksiniz. Çünkü bu yazılar, sadece 
birer köşe yazısı değil, aynı zamanda milletimizin kalbinde saklı 
duran değerlerin ve inançların birer aynasıdır.

Şimdi sizleri, tarihin derinliklerinde bir keşfe davet ediyorum. 
Bu yazılarda sadece bir milletin geçmişini değil, aynı zamanda o 
milletin ruhunu, inancını ve geleceğe olan umudunu bulacaksınız.

Öğr. Gör. Şükrü ÖZDEMİR
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