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ÖNSÖZ

İnsanlığın uçakla ilk tanışması ve ilk resmi uçuş Wright kardeşlerin gi-
rişimi ile 1903 yılında başlamıştır. Hemen 7 yıl sonra uçak, ilk defa 
savaş aracı olarak 1911 yılında İtalyanların Osmanlı topraklarını işgali 
sırasında Trablusgarp savaşında kullanılmıştır. İlk savaş uçağı yine Os-
manlı askerleri tarafından düşürülmüştür. Hemen aynı yıl 2 Türk subayı 
Fransa’ya pilot okuluna gönderilerek eğitim alması sağlanmış ve önden 
iki uçak siparişi verilmiştir. 1912 yılı itibariyle İstanbul’da 10 uçaktan 
oluşan bir filo kurulup bir uçuş okulu açılmıştır. Bu uçaklar ilk Balkan 
Harbi sırasında kullanılmış olup devamında yenileri Almanya ve Fran-
sa’dan satın alınmıştır. Osmanlı devletinin 1. Dünya savaşına Almanya 
ile birlikte katılması sahip olduğumuz uçak sayısı artarak önce 50, sa-
vaş sonuna kadar 450 rakamına ulaşmıştır. İlk defa 1914 yılında İs-
tanbul-İskenderiye arası 2000 km’lik yolculuk farklı şehirlerde ikmaller 
yapılarak askeri pilotlar tarafından gerçekleştirilmiştir.  İlk yerli uçak 
yapma girişimi 1914 yılında gerçekleşmiş ancak teknik eksikliklerden 
dolayı ilk uçuşu yapılamamıştır. 

Cumhuriyet tarihinde Atatürk’ün emriyle 15 Mart 1925 tarihinde 
Türk Tayyare Cemiyeti kurulmuş ve Vecihi Hürkuş ilk Türk tipi uçağı 
Vecihi K-6’yı inşa etmiştir. 1925 tarihinde Kayseri’de Tayyare ve Mo-
tor Türk Anonim Şirketi (TOMTAŞ) ve fabrikası kurulmuş ve Alman 
Junkers Uçak fabrikası lisansı ile Milli Savunma Bakanlığı ortak üretim 
yapmaya başlamıştır. 1930 yılında Vecihi Hürkuş Vecihi-14 tipi uçağını 
yapmıştır. 1935 yılında Türk Kuşu kurulmuş ve ilk eğitimi alanlar ara-
sında Sabiha Gökçen de bulunmaktadır. 1936 yılında İstanbul’da ilk 
defa Hava Harp Akademisi kurulmuştur. Bu süreçte Kayseri’deki uçak 
üretimi devam etmektedir. 1938 yılına kadar envantere toplamda 215 
uçak girmiştir. Nuri Demirağ 1936 yılında ilk defa “Büyük Gök Okulu” 
nu kurmuş ve bu okulda teknik eleman yetiştirmeye başlamıştır. Nuri 
Demirağ bu süreçte uçak ve planör üretimine başlamış ve Türk Hava 
Kurumu tarafından siparişler almış ve Nuri Demirağ’ın fabrikasında 
üretilen ilk uçak 1941 yılında ilk uçuşunu gerçekleştirmiştir. 
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1984 yılında Otomotiv Yan Sanayisi olarak Baykar Makine kurul-
muş, 2000 yılında İnsansız Hava Aracı Sistem ve Alt Sistem Bileşenleri 
Ar-Ge çalışmalarına başlamıştır. 2007 yılında Bayraktar Mini İHA’nın 
İlk Teslimatı gerçekleşmiş olup 2014 yılında Bayraktar TB2 İlk Seri üre-
tim teslimatı gerçekleşmiştir. 2019 yılında Bayraktar Akıncı İlk Uçuşu-
nu gerçekleştirmiştir. Ardından kızılma ile insansız ilk savaş uçağı yapıl-
mıştır. Kızılelme ilk uçuşunu 14 aralık 2022 yılında gerçekleştirmiş olup 
2024 yılında seri üretime başlayacaktır. Bayraktar, ülkemizde insansız 
uçan sistemler üzerine öncü bir kurum haline gelmiştir.

Türk Uçak Sanayii Anonim Ortaklığı (TUSAŞ), 28 Haziran 1973 ta-
rihinde kurulmuş ve ilk defa F16 uçaklarının Türkiye’de üretim/mon-
tajına öncülük etmiştir. Bugün itibari ile Yapısal Grubu, Uçak Grubu, 
Helikopter Grubu, İnsansız Hava Aracı (İHA) Sistemleri Grubu, Uzay 
Sistemleri Grubu, ve Milli Muharip Uçak (MMU) Grubu olmak üzere 
pek çok alanda ARGE ve üretim yapmaktadır. Atak ve Gökbey helikop-
teri, Hürjet ve Hürkuş uçakları, Anka 3 ve Aksungur İHA sistemleri, 
Göktürk uydusu ve MMU savaş uçağı öne çıkan projelerden bazılarıdır. 
Anka 3 ilk uçuşunu 28 Aralık 2023’te gerçekleştirmiş olup MMU, Kaan 
ismiyle 21 Şubat 2024 tarihinde Ankara Mürted Hava Meydanı’dan 
kalkış yaparak ilk uçuşunu gerçekleştirmiştir. TUSAŞ Havacılığın her 
alanında üretim yapan dünyaca önemli bir kurum haline gelmiştir.

Bu kitabın çevirisi, Türk gençlerine havacılığı tanıtmak, teknik bilgi 
sağlamak, sevdirmek ve genç beyinleri bu alana teşvik etmek amacı ile 
gerçekleştirilmiştir.

Doç. Dr. Hacı SOĞUKPINAR
 ADIYAMAN UNİVERSİTESİ  
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G İ R İ Ş

Ocak 1991’de aysız bir gecede Bağdat semalarında bir düzine uçak be-
lirdi. Daha doğrusu görünmedi. Uçaklar karanlıkta geldiler, siyah ana 
hatları onları gözden gizledi. Daha da önemlisi, onları uçan origami gibi 
gösteren tuhaf, köşeli şekilleri, onları Irak’ın heybetli hava savunma 
radarları için neredeyse görünmez kılıyordu.

Uçaklar, daha çok hayalet savaşçı olarak bilinen F-117A’lardı ve 
Irak’ın Kuveyt’i işgalini tersine çevirmek için ABD kuvvetleri tarafın-
dan yönetilen uluslararası çaba olan Çöl Fırtınası Operasyonu’nun açı-
lış salvosunun parçasıydı. Amerikalı televizyon izleyicileri, Bağdat’taki 
binaların hava boşluklarına lazer güdümlü bombalar atan F-117’lerin 
video görüntüleri karşısında şaşkına döndü. Körfez Savaşı’nda hiç-
bir hayalet uçak düşürülmedi. F-117’nin ve benzer şekilde görünmez 
B-2 bombardıman uçağının arkasındaki teknoloji, askeri bir çığır açtı. 
F-117, 60 fitten daha uzun ve 40 fit genişliğindedir, ancak radarda bir 
bilye kadar küçük görünür.

Çok daha büyük olan B-2, bir Frizbi’nin radar ayak izine sahiptir.

Gizliliğin, iki farklı havacılık firmasındaki mucitleri de bir o kadar 
dikkat çekiciydi ve sonunda zıt uçaklar geliştirdiler. Sadece iki uçağa 
baktığınızda farklar açıkça görülüyordu, bir yandan keskin açılara sa-
hip F-117, diğer yanda, pürüzsüzce yuvarlatılmış B-2.

Neden bir Görünmezlik düzlemi köşeli iken diğeri kavisli idi. Bu ba-
sit sorunun cevabı, bu hikâyenin özündeki birkaç sırrı ortaya çıkarıyor: 
iki şirket, Lockheed ve Northrop arasında; radar fiziği ile havacılık mü-
hendisliği disiplinleri arasında ve tasarım felsefeleri arasında, özellikle 
uçak tasarımında bilgisayarların insan sezgisine karşı rolünü içeren. Bu 
tılsım, kitap meraklısı mühendislerden neşeli şakacılara ve sıkı yönetici-
lere kadar olağanüstü bir karakter kadrosunda oynandı.
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Bu kitap, o uçakların nereden geldiği ve neden öyle göründükleri hak-
kındadır. Lockheed ve Northrop’taki mühendislerin hikayesini ve Soğuk 
Savaş’ta en yüksek gizlilik seviyeleri altında yürütülen bu iki uçağı inşa 
etmek için yaptıkları destansı mücadeleyi anlatmaktadır. 1970’lerin or-
talarından sonlarına kadar fevkalade verimli beş yıllık bir dönemde, iki 
firmadaki mühendisler aynı atılımı gerçekleştirmek için farklı çözümle-
re ulaştılar: temelde radar karşısında görülemeyen uçak.

1.1 Uçuşta bir F-117. (Kaynak: ABD Hava Kuvvetleri)

1.2 Uçuşta Bir B-2. (Kaynak: Northrop Grumman Corporation'ın izniyle)



x

GİRİŞ

Askeri tarihte yeni bir teknolojiyi “deus ex machina” (mücizevi çö-
zümler) olarak görme eğilimi vardır: yani yeni bir silah (Agincourt Mu-
harebesi’ndeki uzun yay, Birinci Dünya Savaşı’ndaki makineli tüfek ve 
belki de hepsinin en büyüğü “deus ex machina”). İkinci Dünya Savaşı’n-
daki atom bombası aniden sahneye çıkar ve savaşta devrim yaratır. Ama 
teknoloji nereden geldi? Neden belirli bir zamanda ortaya çıktı?

Neden bir taraf aldı da diğeri alamadı? Kısacası: nasıl oldu? Bu soru-
lar genellikle göz ardı edilir çünkü askeri tarih, hikayeleri ya yukarıdan 
aşağıya, başkanların ve generallerin büyük strateji görüşünden ya da 
aşağıdan yukarıya, muharebe askerinin siper seviyesindeki görüşünden 
anlatma eğilimindedir.

Generalin dehası ile askerin cesareti arasında, tarihçi Paul Kenned-
y’nin “ortadan tarih” dediği başka bir görüş daha vardır: yeni askeri 
teknolojileri savunan mühendislerin ve orta düzey subayların hikayesi. 
Kennedy örneğinde, P-51 Mustang, denizaltı karşıtı savaş, amfibi taar-
ruz ve tanksavar silahlarıyla 2. Dünya Savaşı’nın gidişatını değiştiren-
ler mühendislerdi. Bu, bu mühendislerin her zaman hemfikir oldukları 
anlamına gelmez. İki firma arasındaki rekabet ne kadar şiddetli olursa 
olsun, firmalar içindeki teknik savaşlar da bir o kadar şiddetli, hatta 
daha şiddetliydi. Başka bir deyişle gizlilik, üç düzeyde bir yarışmaydı: 
ABD ile Sovyetler Birliği arasında; Lockheed ve Northrop arasında ve 
tabi ki Lockheed ve Northrop içinde.

Eski bir İngiliz uçak üreticisi olan Howard Theophilus Wright (Ame-
rikalı kardeşlerle hiçbir ilgisi yok) 1912’de şöyle demişti: “Başarılı uçak, 
diğer birçok mekanizma parçası gibi, büyük bir uzlaşma yığınıdır.”

Ancak mühendislerin uzlaşmaya nasıl varabileceklerini önermedi. 
1970’lerin ortalarında, Hawthorne’daki Northrop’un gelişmiş tasarım 
departmanında tipik bir günde, Northrop’un başlıca hayalet tasarımcıları 
John Cashen ve Irv Waaland’ın haykıran iddiaları gibi olup ofislerinde-
ki mühendisler ürkmüş hayvanlar gibi başlarını işlerinden kaldırırlardı. 
Cashen ve Waaland, yirmi mil ötedeki Burbank’ta benzer tartışmaların 
Lockheed’in koridorlarında yankılandığını öğrenseler rahatlardı ve muh-
temelen şaşırmazlardı. Havacılık ve uzay mühendisinin popüler imajı ras-
yonel, tarafsız ve çekingendir. Bu mühendisler kesinlikle mantıklıydı ama 
hiç de tarafsız değillerdi. Ve tutkuları Gizliliğin icadını mümkün kıldı.
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Bu tutku gerekliydi çünkü görünmezlik birçok düzeyde kararlı bir 
direnişle karşılaştı. Teknik düzeyde, uçak işinin en efsanevi isimlerinden 
bazıları da dahil olmak üzere bir dizi mühendis bunun yapılamayaca-
ğını düşündü. Kurumsal düzeyde, bazı yöneticiler şüpheli beklentilerin 
şirket finansmanı için büyük bir yatırım yapmaya değmeyeceğini düşün-
düler. Stratejik ve politik düzeyde bazıları, örneğin alçaktan ve hızlı uça-
rak veya elektronik sinyal bozucular kullanarak Sovyet hava savunması 
sorununu çözmenin daha iyi yolları olduğunu savundu.

Lockheed ve Northrop’taki mühendisler Gizliliğe karşı bu direncin 
üstesinden geldiler ve bu kitap iki programı yan yana inceleyerek yak-
laşımlarındaki temel farklılıkları ve benzerlikleri ortaya koymaktadır. 
Farklılıklar görünmezliğe giden rotalarında başladı: biri uçak, diğeri 
daha çok uzay aracı, ikincisi görünmezlik için önemli, tanınmayan bir 
kaynak idi. Bilgisayarlara güvenmeleri konusunda da farklıydılar. Bilgi-
sayarlar her şeyden önce, Lockheed’in radar kırınımını analiz etmek için 
bilgisayar kodlarına yaslandığı, Northrop’un ise daha çok fiziksel sezgiye 
bağlı olduğu tasarım sürecine girdi. Genellikle fly-by-wire (manuel uçuş 
kumandalarını elektronik bir arayüz ile değiştiren gelişmiş elektronik 
uçuş kumanda sistemi) olarak bilinen uçuş kontrollerinden kaynaklanan 
bilgisayarlar için kritik ama genellikle daha az takdir edilen bir roldü. 
Lockheed’in ilk tasarımı üç yönde de dengesizdi; Northrop’un görünmez 
uçaklarından biri sapma ekseninde bir rüzgâr gülü gibi dönüyordu.

Görünmez hava araçları, yalnızca tasarımları için değil, aynı zaman-
da havada kalmaları için de bilgisayarlara bağlıydı. Başka bir deyişle, 
görünmezliğin kilit parçaları, sadece görebildiğiniz uçağın dış kısmı de-
ğil, aynı zamanda uçağın içinde göremediğiniz elektronik parçalardı. 
Böylece görünmezlik programı, elektrik mühendisleri eski tarz havacılık 
mühendislerinin yerini aldığından, havacılık endüstrisinde çok önemli 
bir değişikliği temsil ediyordu.

Ve iki firma, bilgisayarlı uçuş kontrolünü kucaklamaları konusunda 
farklılık gösteriyordu. Son olarak, iki firma başka bir disiplin anlaşmaz-
lığında ayrıldı. Wright kardeşlerden bu yana, uçak tasarımına aerodina-
mik hâkim oldu. Lockheed’in ünlü Kelly Johnson’ı da dahil olmak üzere 
çoğu uçak tasarımcısı, havacılık mühendisliğinden çıktı. Görünmezlik 
için, bu havacılık gelenekçilerine, hava akışında değil elektromanyetik 
dalgalarda uzmanlaşmış fizikçiler ve mühendisler meydan okudu. Bu 
gerilimler, tasarım ofislerini karıştıran birçok tartışmaya neden oldu, 
ancak aynı zamanda yaratıcı olduklarını kanıtladılar ve her firma ta-
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rafından bunların çözümü, uçakların şeklini ve tabi ki yarışmaların 
sonucunu belirledi. Ancak iki şirketin de ortak özellikleri vardı. Biri 
giriş katıydı. Plan üzerinde kaygan görünümlü bir uçak üretmek başka 
bir şeydi, bunu uçuş donanımına dönüştürmek ise tamamen bambaşka 
bir şeydi. Görünmez uçaklar bu açıdan benzersiz değildi, ancak mevcut 
malzeme ve alet sınırlarının ötesine geçen özellikle etkileyici bir dona-
nım örneği sağlıyordu. Her iki firma da tasarım ve üretimi entegre et-
mek zorunda kaldı ve yine de her ikisi de tasarımlarını gerçekleştirmek 
için mücadele etti. Görünmezliğin hikayesi, makine aletlerinin yanı sıra 
bilgisayarları ve çizim masalarını ve beyaz yakalıların yanı sıra mavi 
yakalıları da içeriyordu. Lockheed ve Northrop’un bariz bir ortak yönü 
daha vardı: Coğrafya. Tüm büyük ABD uçak şirketlerinden görünmez 
uçaklarını üretenler, Los Angeles havzasında yirmi mil uzakta bulunan 
Güney Kaliforniya’da bulunuyordu. Bu bir tesadüf değildi. Güney Ka-
liforniya, sınırları zorlama kültürünü besleyerek uzun süredir vizyoner-
leri ve hayalperestleri cezbetmişti. Bu yaratıcı kültür, Güney Kaliforni-
ya’yı havacılıktan çok eğlence endüstrisiyle tanınır hale getirmişti. Bu 
mühendislik için değil, hayal gücü içindi. Ancak havacılık sadece bölge-
sel ekonomiyi desteklemekle kalmadı, aynı zamanda, göreceğimiz gibi, 
görünmezlik ve Disneyland arasındaki bazı şaşırtıcı bağlantılar da dahil 
olmak üzere, yaratıcı, girişimci kültürü de harekete geçirdi.

Bu temaların hepsi iki ana bölümde bir araya geldi: F-117 ve B-2 
bombardıman uçağı haline gelen Lockheed ve Northrop arasındaki ya-
rışmalar. Ancak iki uçak arasında büyük ölçüde tarihe karışmış bir ara 
adım vardı. Tacit Blue olarak adlandırılan, düz ve yönlü F-117’den kıv-
rımlı B-2 uçan kanadına kadar çok önemli bir sıçrama tahtası sağladı. 
Aynı zamanda, izole tasarım ekipleri arasında, uçan kanat konsepti için 
şaşırtıcı bir kaynak sağlayan bir bağlantıyı da ateşledi.

Gizlilik yalnızca belirli bir yerin değil, aynı zamanda belirli bir za-
manın ürünüydü. Görünmez uçaklar ilk çıkışını Körfez Savaşı’nda yap-
mış olabilir, ancak önemli kararlar ve önemli yenilikler, hem Vietnam 
Savaşı’ndaki Amerikan deneyimi gibi stratejik hem de dijital elektro-
nik bilgisayarların mevcudiyeti dahil olmak üzere teknolojik nedenlerle 
1970’lerde meydana geldi ve ayrıca, belki de kültürel.

İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra Amerika’nın ekonomik ve askeri 
gücünün görünüşte sınırsız genişlemesinden sonra, 1970’ler enflasyon 
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ve işsizliğin ve Vietnam ve Watergate’ten sonra hükümete olan güvenin 
azaldığı huzursuz bir on yıldı. California valisi Jerry Brown bunu bir 
“sınırlar çağı” olarak nitelendirdi ve 1979’da Başkan Jimmy Carter ünlü 
bir konuşmasında ulusal bir “güven krizinden söz etti ve ulusal irade-
mizin tam kalbine, ruhuna ve tamda ruhuna vuran bir krizdi.” Bununla 
birlikte, 1970’ler aynı zamanda büyük bir siyasi, ekonomik ve kültürel 
mayalanma dönemiydi, birçok yönden savaş sonrası Amerika’dan sanayi 
sonrası, küreselleşmiş dünya tektonik değişimler, bir kısmı açıkça çağın 
algılanan sınırlarını aşmak amacıyla kişisel bilgisayara, genetik mühen-
disliğine ve görünmezliğe yol açan bir teknolojik yaratıcılık patlamasını 
içeriyordu. Bu teknolojik altüst oluş daha geniş bir dersi yansıtıyordu.

Görünmezlik, yalnızca 1970’lerin bir ürünü değildi, daha ziyade be-
lirsiz girişimlere uzun vadeli yatırımlar yapmak için ulusal bir istekliliği 
yansıtan onlarca yıllık AR-GE’ye dayanıyordu. Ve bu yatırımlar hem 
kamudan hem de özel sektörden geldi. Gizlilik, genellikle askeri-endüst-
riyel kompleks olarak adlandırılan devlet ve özel sektörün geniş bir en-
tegrasyonunu temsil ediyordu.

ABD, Soğuk Savaş’ta dizginsiz bir serbest piyasanın komuta ekono-
misine üstünlüğünü göstermek için güçlü bir kamu-özel sektör ortaklı-
ğını benimsedi.

Soğuk Savaş askeri-endüstriyel kompleksi, genellikle, devletin özel 
teşebbüse dayatıcı müdahalesi ve diğer yönde, özel çıkarların kamu po-
litikasına dayatılması gibi olumsuz çağrışımlar taşır.

Ve gerçekten, bazı gözlemcilerin iddia ettiği gibi, görünmezlik, sade-
ce başka bir silah ve silahlanma yarışında yeni bir etap üretmek için res-
mi gizlilik tarafından sağlanan ve domuz fıçılı siyaset tarafından teşvik 
edilen bir para ve beyin gücü israfı gibi görünebilir. Ancak daha sonraki 
bir bakış açısından, yüksek teknoloji destekçilerinin hükümetin inovas-
yonda hiçbir rolü olmadığı konusunda ısrar ettikleri bir zamandan iti-
baren, görünmezlik başarılı bir kamu-özel sektör ortaklığına başka bir 
örnek verebilir ve bu nedenle kalıcı dersler verebilir.

Görünmezlik hava araçlarının Körfez Savaşı’ndaki belirleyici rolü, 
bu ortaklığın meyvelerini gösterdi ve “Askeri İşlerde Devrim” ilk olarak 
Sovyet stratejistleri tarafından göz ucuyla görülen bir devrim hakkında-
ki yaygın konuşmaları gösterdi. Körfez Savaşı’ndan kısa bir süre sonra, 
görünmezlik icadını motive eden düşman Sovyetler Birliği’nin varlığı 
sona erdi. “Soğuk Savaş El Segundo’da kazanıldı” diye bir söz vardır, 
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yani bilim adamları ve mühendisler, El Segundo ve Los Angeles’ın di-
ğer havacılık banliyölerinde yaşayanlar, Sovyetleri kazanamayacakları 
bir silahlanma yarışıyla karşı karşıya getirerek Soğuk Savaşı kazandılar. 
Diğerleri bunun yerine bilim adamlarının ve mühendislerin silahlanma 
yarışını sürdürerek Soğuk Savaş’ı uzattığını, ABD’yi iflasın eşiğine ve 
dünyayı Kıyamet’in eşiğine getirdiğini savundu.

Bu kitap her iki argümanı da ele alacak ama aynı zamanda üçüncü bir 
görüş de sunacak: görünmezlik nükleer silahlara bir alternatif, nükleer 
stratejinin aynalı labirentinden bir çıkış yolu sunuyordu. Görünmezlik, 
sonunda nükleer stratejinin ataletiyle karşı karşıya kalsa da stratejik 
temellerin yeniden değerlendirilmesinin başlatılmasına yardımcı oldu.

Görünmezlik hakkında yazmak, belirli zorlukları beraberinde getirir. 
Kalıcı sızıntılara da konu olmasına rağmen, ülkenin en sıkı tutulan sırla-
rından biriydi. Pek çok belge ve teknik ayrıntı gizli kalmaya devam ediyor 
ve bazı görünmezlik çalışanları konuyu tartışmayı hâlâ reddetmektedir.

Bu nedenle, bazı mühendisler (ve bazı tarihçiler), bir görünmezlik tarihi 
girişiminde bulunmanın erken ve belki de sonuçsuz olduğuna inanıyordu.

Soğuk Savaş’ın diğer yönleri gibi, Gizlilik konusu da tüm kaynakla-
rın erişilebilir olduğu o uzak günü, on yıllar sonrasını beklemek için çok 
önemlidir. Ve bazı teknik detayların yanı sıra, belgelerle birlikte sözlü 
tarihler de dahil olmak üzere, hikâyenin çoğu mevcut kaynaklardan der-
lenebilir. Bu kaynakların çelişkili anlatımlar sunduğu durumlarda, en 
olası versiyona ulaşmaya çalıştım.

Bir görünmezlik tarihi yazmak için yola çıkmadım. Güney Kaliforni-
ya’nın havacılık endüstrisinin tarihini belgelemek için USC ile Huntington 
Kütüphanesi arasında bir iş birliği olan Havacılık ve Uzay Tarihi Projesi’ni 
birkaç yıldır yönettim. Havacılık arşivimizi bir araya getirirken, görün-
mezliğin bir dizi ilginç karakter içeren ve modern askeri teknoloji hak-
kında önemli konuları gündeme getiren dikkate değer bir hikâyeyi temsil 
ettiğini fark ettim. Kısmen sınıflandırmanın kaynaklara erişimi kısıtlaması 
nedeniyle mevcut kitapların bu hikâyeyi anlatmadığını da fark ettim.

Projemiz, belgelerde ve özellikle Lockheed ve Northrop’taki bir dizi ki-
lit figürle sözlü tarihlerde Gizliliğe ilişkin bir dizi sınıflandırılmamış kay-
nak topladı. Görünmezlik ile ilgili bazı bilgiler (örneğin, F-117 ve B-2’nin 
kesin radar kesitleri) gizli kalsa da genel kavramlar artık kırk yaşında ve 
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görünmezliği bazı teknik ayrıntılarla tartışmak mümkündü. Ayrıca, So-
ğuk Savaş sonlarının daha geniş teknolojik ve stratejik bağlamı hakkında 
yeni öngörüler sağlayan diğer arşivlerdeki kaynaklardan da yararlandım.

Görünmezliğin tarihi bazı teknik kavramlarla uğraşmayı gerektirir, 
ancak diferansiyel denklemler bir yana, okuyucuyu frekans bantları, 
yan loblar ve yüzey akımlarıyla boğmaktan kaçınmaya çalıştım.

Kaçınılmaz teknik terimler için kitabın arkasındaki sözlükte genel ta-
nımlar verilmektedir. Benzer şekilde, askeri program yönetimini karak-
terize eden SPO’lar, FSD’ler, PDR’ler, IOC’ler ve benzerlerinden oluşan 
alfabe çorbasında okuyucuları boğmamaya çalıştım. Son olarak, notlar 
kapsamlı alıntılardan ziyade örnek niteliğinde alıntılar sağlar.
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Bölüm 1

DEVRİMİN KÖKLERİ

Gizlilik, avcılık kadar eskidir. Avlarına gizlice yaklaşma ya da avcılar-
dan saklanma ihtiyacı, ilk insanlara leoparın beneklerinden zebranın 
çizgilerine kadar manzaraya uyum sağlamaları, hayvanlar dünyasını 
taklit etmeleri için ilham verdi.

Fransızca kelime kamuflaj, gizlemek veya gizlenmek, fikrin bir kıs-
mını yakaladı. Shakespeare bunu anladı: Malcolm’un Macbeth’teki 
askerleri, Dunsinane’e yürüyüşleri sırasında ağaç kılığına girdiler (Bir-
nam Wood). Modern orduların ortaya çıkışı, gurur aşılamak ve dostu 
düşmandan ayırmak için ilk olarak parlak renkli üniformaları (böylece 
İngiliz “kızıl ceketleri”) getirdi, ancak on dokuzuncu yüzyılda ölümcül 
silah yelpazesi arttıkça ordular hâkî veya zeytin yeşiline kaymaya başla-
dı. Göze çarpmak yerine ortama uyum sağlamayı tercih etti. Kamuflaj, 
uçaklar dahil ve belki de özellikle uçaklar için olmak üzere I. Dünya Sa-
vaşı’nda yaygınlaştı. Önce Fransızlar ve Almanlar, ardından İngilizler ve 
Amerikalılar, uçakların alt taraflarını gökyüzüne uyması için beyaza veya 
soluk maviye ve üst taraflarını, yukarıdan bakıldığında dünyaya uyması 
için daha koyu yeşillere boyamaya başladılar, bazen kafa karıştırmak 
için çokgenler veya noktalı desenler attılar. Savaş zamanı çabaları bilim 
adamlarından çok sanatçıları etkiledi, ancak savaşın sonlarında ABD 
Ulusal Araştırma Konseyi, General Elektrik’ten ödünç alınan Matthew 
Luckiesh adlı sivil bir fizikçinin liderliğinde uçak kamuflajı üzerine bir 
komite kurdu. Komite, Virginia’daki Langley Field’da, insan gözünün 
nesneleri parlaklık ve renk farklılıklarıyla ayırt ettiği için, görünmez bir 
uçağın arka planıyla aynı parlaklık ve renge ihtiyaç duyacağı varsayı-
mından yola çıkarak bir araştırma programı üstlendi. Ayrıca, doğal arka 
planlar genellikle ışık, gölge ve renk bakımından farklılık gösterdiğinden, 
desenler genellikle tek tip tonlardan daha iyi olmaktadır ancak desenler 
yine de arka planla aynı ortalama renk ve parlaklığa sahip olmalıdır.
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YARININ ÜLKESİ

Radar kesit sorununa çözüm, Güney Kaliforniya ve sadece Güney Kali-
forniya’daki uçak firmalarından geldi. Görünmezlik neden Güney Kali-
forniya’da icat edildi? Birincisi, çünkü uçak endüstrisi oradaydı. Bölge, 
ABD’de düzenlenen ilk uluslararası havacılık etkinliği olan 1910 Los 
Angeles hava buluşmasına kadar uzanan Amerikan havacılığının merkez 
üssüydü. Ancak bu sadece başka bir soruyu gündeme getiriyor: Endüst-
ri neden Güney Kaliforniya’da yoğunlaştı? Bu kaçınılmaz değildi. Ne 
de olsa Wright kardeşler Dayton, Ohio’da yaşıyordu ve yıllar boyunca 
diğer birçok Amerikan şehri ve bölgesi uçaklara ve ardından havacılık 
firmalarına ev sahipliği yaptı: Buffalo (Curtiss), Detroit (Ford), Seattle 
(Boeing), Wichita (Stearman), Long Island (Grumman, Cumhuriyet), St. 
Louis (McDonnell), Dallas (Chance Vought). Ancak hiçbiri, uçak firma-
ları listesinde Douglas, Lockheed, Northrop, Hughes, North American 
ve Consolidated-Vultee’nin (daha sonra Convair olarak anılacaktır) yer 
aldığı Güney Kaliforniya’nın yoğunluğuyla övünmüyordu. 2. Dünya Sa-
vaşı’ndaki ilk beş uçak üreticisinden dördü Güney Kaliforniya’da, üçü 
Los Angeles’taydı. Çoğu insan bunun sadece hava nedeniyle olduğunu 
varsayar. Güney Kaliforniya güneş ışığı, yıl boyunca uçmaya izin verirdi 
ve ilk günlerde büyük uçakların açık havada inşa edilmesini mümkün 
kıldı. Ancak Amerika Birleşik Devletleri’ndeki diğer birçok yerin havası 
güzeldir, Kaliforniya sahili genellikle sisle kaplıdır ve neredeyse tüm ha-
vacılık çalışmaları iç mekanlarda yürütülür. Hava durumunun yanı sıra 
bir dizi başka faktör, ilk mucitleri Güney Kaliforniya’ya çekti.
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GÖRÜNMEZ TAVŞANI 
YETİŞTİRME

Görünmezlik için ilk hamle, kısaltması ARPA ile bilinen Gelişmiş Araş-
tırma Projeleri Ajansı’ndan geldi. Adından da anlaşılacağı gibi, teşkilat, 
askerlik hizmetlerinin kısa vadeli ufkunun ötesinde, belirsiz ve uzak geti-
rileri olan çok uzak fikirlerin peşinden gitmek için tasarlandı. Kongre ve 
Başkan Dwight D. Eisenhower tarafından 1958’de, Sputnik’in ardından 
ulusal alarmın ortasında kurulan ARPA, o zamanlar çeşitli servislere da-
ğılmış olan ülkenin füze projeleri için bir odak noktası sağladı. NASA 
ve Hava Kuvvetleri füze işinin çoğunu devraldığında, ARPA genel uzun 
vadeli, yüksek riskli teknolojilere yöneldi. Örneğin 1960’larda füze sa-
vunması, parçacık ışınları ve internetin öncüsü ARPANET olarak bilinen 
dağıtılmış bir bilgisayar ağı üzerine araştırmaları destekledi. ARPA, daha 
çok DDR&E olarak bilinen savunma araştırma ve mühendislik direk-
törüne, ARPA ile aynı zamanda ve aynı nedenle oluşturulan bir gön-
deriyi bildirdi: gelişmiş askeri Ar-Ge’yi teşvik etmek, çeşitli hizmetler 
arasındaki çabaları koordine etmek gibi. 1969’da Hewlett-Packard’ın 
kurucu ortağı ve Nixon’ın savunma bakan yardımcısı David Packard, 
askeri teknolojiyi geliştirmeye yönelik daha geniş bir çabanın parçası 
olarak DDR&E ofisini destekledi. Ofis, endüstri ve devlet laboratuvarla-
rından mühendislerden ve uygulamalı bilim adamlarından oluşan küçük 
bir kadroyu işe aldı ve onlara yeni fikirler bulma ve zorlama özgürlüğü 
verdi. 1970’lerin başında ARPA, adına “Savunma” eklendiğinde DARPA 
oldu. Daha şimdiden askeri teknolojinin geleceğini düşünmeye başlamış-
tı. DARPA, Savunma Nükleer Ajansı ile birlikte 1973’ten 1975’e ka-
dar uzun menzilli Ar-Ge veya LRRD üzerine bir dizi seminer düzenledi. 
LRRD çalıştayları, üst düzey, gayri resmi, gizli bir nükleer strateji tartış-
ması olarak başladı; ancak kısa süre sonra hem teknolojik hem de stra-
tejik nedenlerle konvansiyonel silahları temelden yeniden gözden geçirdi.
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LOCKHEED  
KASIRGADA İNCE BARAKA

1912’de, kendi kendilerine mekanik öğreten kardeşler Allan ve Mal-
colm Loughead, San Francisco’da bir uçak şirketi kurdular. Önce kör-
fezi gezmek için deniz uçakları yaptılar, Santa Barbara’ya ve ardından 
Hollywood’a taşındılar ve son olarak 1928’de Burbank’a yerleştiler. Yol 
boyunca firma, Malcolm’u işin dışına iten birkaç başarısızlık ve yeni-
den yapılanma yaşadı; bu arada, “Lug-head” olarak anılmaktan bıkan 
Allan, şirketin yazımını İskoç telaffuzuna uyacak şekilde Amerikan-
laştırdı. Yine başka bir çöküş sonunda Allan’ı da çıkardı ve bir grup 
yatırımcı 1932’de iflas mahkemesinde şirketi satın aldığında, kurucu 
kardeşlerden geriye kalan tek şey antetli kağıttaki isimdi. Lockheed’in 
yeni sahipleri Burbank’ta küçük bir fabrikayla işe başladılar ve bir gün 
birkaç bin çalışana ulaşabileceklerini düşünerek görece küçük kalmayı 
amaçladılar. 1930’ların sonlarında Avrupa’daki gerilimler askeri söz-
leşmelerde akmaya başladı ve ardından II. Dünya Savaşı bir sel yarattı. 
Lockheed, günün her saati üç vardiya halinde çalışan doksan dört bin 
çalışana ulaştı ve her vardiya değişikliği, Burbank fabrikasına giren ve 
çıkan muazzam bir insan emeği dalgasını süpürdü. Lockheed bu açıdan 
benzersiz değildi; Douglas ve North American gibi diğer Güney Kalifor-
niya uçak firmaları da benzer boyutlara ulaştı ve diğer firmaların işgücü 
gibi, Lockheed’s de “Rosie the Riveter” imajına sadık kalarak önemli 
sayıda kadını içeriyordu. Savaş zamanı Lockheed hattı, Hudson bom-
bardıman uçakları, Lodestar nakliye uçakları ve Ventura ve Harpoon 
devriye bombardıman uçaklarının yanı sıra Boeing tasarımına dayalı 
yaklaşık üç bin B-17 bombardıman uçağı ve ayırt edici ikizleri olan 
çift motorlu bir avcı uçağı olan Lockheed’in on bin P-38 Lightning’ini 
ortaya çıkardı. 
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NORTHROP, DALGALARI 
GÖRMEK

Lockheed ve onun görünmezlik rakibinin geçmişleri, havacılığın ilk gün-
lerinden itibaren iç içe geçmiştir. Daha çok Jack olarak bilinen John K. 
Northrop, 1895’te New Jersey’de doğdu ama Santa Barbara’da büyüdü. 
Utangaç ve kendi sözleriyle “yalnız biri” olan Northrop, gençliğinde ilk 
kez bir çift kanatlı uçak gördükten sonra uçuştan büyülenmişti. 1913’te 
liseden mezun olduktan sonra birkaç küçük firmada tamirci ve teknik res-
sam olarak çalıştı, ardından 1916’da Santa Barbara’ya yeni taşınan Loug-
head Aircraft’ta mühendis olarak işe girdi. İlk nesil uçak yapımcılarındaki 
Loughead kardeşler ve diğerleri gibi, Northrop da mekanik yeteneklere 
sahip, kendi kendini yetiştirmiş bir tamirciydi. Önce deniz uçakları üze-
rinde çalıştı ve ardından 1919’da uzun süredir teknik yeniliklere açık ve 
pazarda eksik olan bir uçak olan S-1 Sport çift kanatlı uçağı tasarladı. 
Loughead firması 1920’de çöktüğünde, Northrop Santa Monica’daki 
Douglas Aircraft için çalışmaya başlamadan önce birkaç yıl inşaatta çalıştı 
ve ardından 1927’de Lockheed’e (firma o zamandan beri adını Amerikan-
laştırdı) katıldı. O yıl Northrop, Amelia Earhart, Wiley Post ve diğer ünlü 
pilotlar tarafından uçurulan ve hız ve dayanıklılık rekorları kıran hızlı 
ama sağlam bir uçak olan Lockheed Vega’nın tasarımına yardımcı oldu. 
Vega, Lockheed’in yenilikçi, yüksek performanslı uçaklar konusundaki 
itibarını ve Northrop’un parlak bir tasarımcı olarak itibarını pekiştirdi. 
Jack Northrop, erken dönem havacılığını başka bir açıdan örnekledi: iş, 
korkaklara veya istikrar arayanlara göre değildi. 1928 ile 1938 yılları 
arasında, kendi adını taşıyan ancak dış yatırımcılar tarafından yönetilen 
bir çift de dahil olmak üzere birkaç farklı uçak firmasında çalıştı. Ancak 
yenilikçi tasarımlar üretmeye devam etti ve nihayet 1939’da Los Angeles 
şehir merkezinin birkaç mil güneybatısında ve kıyıdan birkaç mil uzakta, 
Hawthorne, California’da 72 dönümlük tarım arazisi kiralayarak North-
rop Aircraft’ı kurmak için kendi başına yola çıktı.
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RATSCAT’TE HESAPLAŞMA

Lockheed ve Northrop 1975 sonbaharında tasarımlarını teslim ettik-
ten sonra, DARPA kazananı seçmek zorunda kaldı. Yeni uçaklar için 
yapılan yarışmaların çoğunda, yarışan tasarımlar, hangisinin spesifikas-
yonları en iyi şekilde karşıladığını görmek için uçuşa geçti. Hava Kuv-
vetlerinin dediği gibi, “Satın almadan önce uçurun”. XST söz konusu 
olduğunda, DARPA, bir radar test menzilinde bir direğe monte edilmiş 
bir model aracılığıyla belirlenen her bir tasarımın radar kesiti ile bir 
“kutup dışı” yaşadı. Uçak, yalnızca radar imzalarına göre değerlendiri-
lecektir; DARPA henüz onları uçurmaya tenezzül bile etmezdi. Deney, 
Tularosa Havzası olarak bilinen güney-orta New Mexico’daki çölde 
uzak bir noktada meydana geldi. 2. Dünya Savaşı sırasında ABD hükü-
meti, havzanın geniş çöl ve otlaklarını bombalama ve topçu menzilleri 
için tahsis etti ve Temmuz 1945’te ilk nükleer bomba için test alanı 
sağladı. Savaştan sonra, havzanın geniş boş alanları ilk test yeri oldu. 
Füzeciler, birini vurma korkusu olmadan düzinelerce veya yüzlerce mil 
menzilden deneylerini başlatabildikleri için, ABD uzay programının bir 
parçasıydı. ABD Ordusu, Wernher von Braun’u ve yakalanan diğer Al-
man mühendisleri 1945’te V-2 roketlerini test etmeleri için oraya gön-
derdi ve takip eden on yıllar boyunca ordu, çöl çalılıklarının üzerine on 
binlerce füze fırlatarak, araziyi çarpma kraterleri ve kullanılmış roket-
lerle işaretledi. White Sands Füze Menzili olarak bilinen yer, sonunda 
3.000 mil kareyi kapsıyordu, bu, Delaware eyaletinden daha büyük bir 
alandı. 1960’ların başlarında White Sands serisi yeni bir tesise sahip 
oldu, başlangıçta talihsiz kısaltma RAT SCAT ile bilinen (daha sonra 
daha az açık bir şekilde skatolojik RATSCAT olarak kısaltıldı) Radar 
Target Scatter Site idi.
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MAVİ UÇAK VE F-117A

Yarışmayı kazanan Lockheed, iki prototip uçak yapma ve kazanan tasa-
rımının aslında uçacağını gösterme hakkını elde etti.

Bu ortak Hava Kuvvetleri/DARPA programı, mavi uçak kod adlı bir 
uçak üretecekti. Mavi uçak sağ uçarsa, Hava Kuvvetleri önemli miktar-
da görünmezlik uçağı için bir üretim sözleşmesi verebilirdi ki bu da yüz 
milyonlarca doların olduğu anlamına gelir. İşin püf noktası uçmaktı. 
Kelly Johnson uçaklar hakkında bir iki şey biliyordu ve Lockheed’in gö-
rünmezlik tasarımına yönelik eleştirisi – “o lanet şey asla yerden kalk-
mayacak” – tamamen asılsız. Lanet şeyi havaya uçurmak için, yeni mu-
hafız bu sefer uçağı tasarlamak için değil, uçmasına yardım etmek için 
tekrar bilgisayarlara döndü.

Havacılığın ilk günlerinden beri pilotların önemi üzerine bir tartışma 
olmuştur: Pilotlar basit makine sürücüleri miydi yoksa uzman ve ba-
ğımsız profesyoneller miydi? Yıllar boyunca test pilotları, sürekli olarak 
sadece şoförler ya da daha kötüsü pasif yolcular olmadıklarını, uçak 
üzerinde kontrol sahibi olması gereken pilotlar olduklarını savundu-
lar. Dünya Savaşı’ndan sonra daha hızlı ve daha duyarlı jet uçaklarının 
ortaya çıkışı, insan reflekslerinin sınırlarını zorlamaya başladı ve aynı 
zamanda elektronik bilgisayarların ortaya çıkışı, insan pilotlara potan-
siyel bir yardım ve hatta belki de onlara bir alternatif sundu. Pilot-
lar tartışmayı kazandı. Mühendisler, bilgisayarlı uçakları uçurmak için 
kullanmaya başladı ama sadece yardım etmek için. İlk olarak 1959’da 
Mach-6 ile X-15’de uçan pilotun kontrol çubuğu hareketlerini kontrol 
yüzeylerinden uygun eylemlere çevirmeye yardımcı olacak bir bilgisaya-
ra sahipti ancak bilgisayar uçağı kendisi uçurmuyordu.
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1983’teki konuşlandırmaya kadar, görünmez uçak programı iki firma, 
DARPA ve Hava Kuvvetleri içindeki sıkı bir mühendis çemberiyle sınır-
lıydı. Hepsi, kara dünya olarak bilinen, açık, sınıflandırılmamış dünya-
dan oldukça ayrı bir alemde, aşırı gizlilik altında çalıştı. Yedi yıl boyun-
ca görünmez uçak, Özel Erişim Programı olarak adlandırılan, ülkenin 
en yüksek derecede gizli projelerinden biriydi; programın var olduğu 
gerçeği bile yakından korunuyordu. Her zaman bu kadar gizli olma-
mıştı. Harvey Projesi, en düşük seviye olan Gizli olarak sınıflandırıldı 
ve sınıflandırma, XST programı aracılığıyla artırıldı; görünmez uçak, 
yalnızca 1976’da Have Blue ile özel erişimli siyah dünyaya girdi. Yine 
de antropolog Mihir Pandya’nın gösterdiği gibi, görünmez bir uçak inşa 
etmeye yönelik bu görünmez proje, Hawthorne ve Burbank’taki alelade 
ofis binalarında herkesin gözü önünde saklıydı ve gizliliği, Amerikan 
toplumu için Soğuk Savaş’ın derin sonuçlarını temsil ediyordu. Gizlilik 
için iyi sebepler vardı. 1970’lerin başlarından itibaren Sovyetler, ABD 
savunma ve elektronik firmalarına sızmak için Line X olarak bilinen bir 
KGB müdürlüğü altında güçlü bir casusluk programına sahipti. (Kitap 
ve film olan Şahin ve Kardan Adam, 1970’lerin ortalarında Sovyetler 
için casusluk yaparken yakalanan Redondo Sahili’ndeki TRW’de bir 
mühendise dayanıyordu.) 1981’de Fransız istihbaratı tarafından geliş-
tirilen bir KGB kaynağı, Line X’in çabalarını ortaya çıkardı. Fransızlar, 
Veda Dosyası olarak bilinen dosyada ABD ile paylaştı. CIA, onları sahte 
tasarımlar ve planlarla besleyerek operasyonu Sovyetlere geri çevirdi. 
Ancak gizliliğin bedelleri de vardı. Tek bir çalışan için Gizli izin soruş-
turması 10.000 $ tutabiliyordu, bu daha kapsamlı bir Çok Gizli soruş-
turmanın iki veya üç katıdır. Bu soruşturmalar haftalar veya aylar süre-
biliyordu ve yeni işe alınan birinin izinleri alınana ve asıl işlerine dönene 
kadar “buzlukta” beklemek, kart oynamak veya make-work projeleri 
peşinde koşmak zorunda kaldılar.
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F-117A ve B-2, geniş çapta tanınan uçaklar haline gelmesine rağmen, 
çok az kişi Tacit Blue adlı birini duymuştur. Şimdiye kadar sadece bir 
tane inşa edildiğinden ve asla konuşlandırılmadığından bu belki anlaşı-
labilir bir durumdur. Yine de Tacit Blue projesi, iki ünlü uçak arasında 
çok önemli bir atlama taşı sağlayan, tamamen farklı başka bir görün-
mez uçağı yarattı. Tacit Blue, 1970’lerin başındaki LRRD seminerle-
rinin bir başka yan ürünüydü ve bu durumda yüksek teknolojili savaş 
alanına ilişkin vizyonları, özellikle Soğuk Savaş’ın en ünlü askeri alan-
larından biri olan, çok şükür hiçbir zaman bir savaş görmedi. Bölge, 
Batı Almanya ile Doğu Almanya sınırındaki Fulda Nehri boyunca bir 
koridor olan ve Batı Avrupa’yı herhangi bir Sovyet işgalinin varsayılan 
rotası olan Fulda Gap’ti. Fulda Gap, bir dizi sıradağ boyunca doğudan 
batıya bir yol sunuyordu. Boşluğu geçtikten sonra Sovyet tankları, Batı 
Almanya’nın finans merkezi ve bir hava üssü de dahil olmak üzere bü-
yük bir Amerikan askeri merkezi olan Frankfurt’un eşiğinde olacaktı. 
Frankfurt’un ötesinde, Ren Nehri’ne çıkan açık, yumuşak bir arazi uza-
nıyordu. Bildiğimiz gibi Sovyet Kızıl Ordusu, savaş alanını bir hat değil, 
bir kutu haline getiren dalgalar halinde saldırılar göndererek kademe 
kavramını benimsedi. ABD ve NATO’nun yanıtı, ilk saldırıyı atlatmak 
ve takip eden kademeleri arkadan vurmak oldu. (“Derin saldırı” olarak 
bilinen bu birdirbir manevra, NATO’nun 1981’de kabul edilen Takip 
Kuvvetleri Saldırısı [FOFA] doktrininde ve 1982’de ABD Hava Kara 
Muharebesi doktrininde kodlanacaktır.). Sovyet kademeleri, Doğu Al-
man demiryolu hatlarının sonunda Sovyet tanklarının ve birliklerinin 
toplandığı Fulda Gap’in arkasındaki hazırlık alanında bekleyecekti.
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1970’lerin sonlarında, Lockheed F-117’yi üretime sokarken ve North-
rop Tacit Blue’da ince ayar yaparken, her iki uçak da uçmadan çok önce 
Hava Kuvvetleri, bu kez stratejik bir bombardıman uçağı geliştirmek 
için görünmez uçak yarışmasının üçüncü turunu planlamaya başladı. 
Gizli uçak, nükleer silahları Sovyet savunması üzerinden gönderecekti. 
XST’de olduğu gibi, kazananın her şeyi aldığı bir yarışmaydı, ancak 
daha da büyük riskler vardı ve Lockheed ile Northrop bir kez daha dö-
vüş için hazırlandılar.

Görünmez bombardıman uçağının stratejik mantığı, algılanan bir 
savunmasızlık penceresiydi. Amerika’nın caydırıcılık stratejisi nükleer 
üçlüye dayanıyordu: bombardıman uçakları, kara tabanlı ICBM’ler ve 
denizaltı tabanlı füzeler. Askeri planlamacılar, Sovyetlerin üç ayaktan bi-
rini veya ikisini etkisiz hale getirebilse de bombardıman uçaklarını veya 
ICBM’leri aynı anda üçünü birden ortadan kaldıramayacaklarını düşün-
düler. Böylece ABD, Sovyetleri bir nükleer savaş başlatmaktan caydıra-
cak olan yıkıcı bir karşı saldırı gerçekleştirme yeteneğini koruyacaktı.

Sorun, 1970’lerin ortalarında, en azından bazı stratejistlerin gözün-
de, üç ayağın da ortaya çıkan zayıflıklarıydı. Giderek daha isabetli ve 
güçlü olan Sovyet füzeleri, sertleştirilmiş silolarında Minuteman füzele-
rini yok edebilecek kapasitede görünüyordu. Buna cevaben, 1970’lerin 
başında ABD, Minuteman’den daha büyük ve daha isabetli ve aynı za-
manda daha dayanıklı olacak yeni bir Füze X veya MX geliştirmeye baş-
ladı. Bununla birlikte, herhangi bir sistemin olası dağıtımını 1980’lere 
kadar geri iten diğer planların yanı sıra, MX’in ultra sertleştirilmiş silo-
larda veya mobil kamyonlarda veya vagonlarda en iyi nasıl konuşlandı-
rılacağı konusunda çekişmeli bir tartışma çıktı.
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Bazı Northrop mühendisleri, sözleşmeyi kazanmanın sadece bir başlan-
gıç olduğunu fark etti. 1981 sonbaharındaki zafer partisinde Jim Kinnu, 
kutlamayı ayıltıcı bir mesajla yumuşattı. Toplananlara “Bugün koşmaya 
başlayacaksınız” dedi, “ve önümüzdeki sekiz veya dokuz yıl boyunca 
koşmayı asla bırakmayacaksınız, çünkü dayanıklılık en önemli şey ola-
cak.” Kinnu, Lockheed’de F-104, P-3 ve L-1011 projelerini ilk elden 
görmüş ve büyük, karmaşık bir uçak yapmanın ne demek olduğunu an-
lamıştı. Yeni başlayanlar için, tahrik, aerodinamik, uçuş kontrolleri vb. 
arasında olağan üstü geri bildirim vardı, böylece herhangi bir bileşende-
ki değişiklikler tüm tasarımı etkilemekteydi. Havacılık ve uzay mühen-
disleri, arayüzleri ve farklı bileşenler arasındaki değiş tokuşları kontrol 
etmek için sistem mühendisliği disiplinini geliştirdiler, ancak görünmez 
bombardıman uçağı, radar kesitinin ek komplikasyonlarına sahipti. Ve 
görünmez bombardıman uçağı başka büyük zorluklar da ortaya çıkardı: 
kompozit malzemeleri yapmak ve daha sonra uçak şirketlerinin yaptığı, 
ancak şimdi asla düşünmediği ölçekte yapılar oluşturmak; görünmez 
uçağa ulaşmak için gereken yakın toleranslara ulaşmak ve tamamen di-
jital, kablolu uçuş kontrollerini birleştirmek gerekiyordu. Kinnu ayrıca, 
Northrop’un ilk kez bilgisayar destekli bir tasarım ve üretim sistemi 
veya CAD/CAM kullanacağına karar vermişti ve tüm planlar ve çizimler 
kâğıt yerine bilgisayar ekranlarında düzenleniyordu. Her şeyden önce, 
karmaşık eğriliğe sahip bir görünmez uçağı inşa etmek, Northrop’un 
mühendislik ve üretim organizasyonlarına göz korkutucu bir görev yük-
ledi. Kinnu daha sonra “Neyle karşı karşıya olduğumuzu biliyordum,” 
diyecekti. Bir şirket olarak nelerden geçmek zorunda kalacağımızı bili-
yordum.
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Körfez Savaşı görünmez uçağın ilk gerçek testiydi. Irak, 1980’lerde Mil-
yarlarca dolar değerinde, Sovyet tarzı entegre bir hava savunma siste-
minde, Bağdat şehir merkezinde, Amerikan uçaklarını reddeden Viet-
nam Savaşı sırasında Hanoi’de konuşlandırılan savunmaların yedi katı 
ile çevrelenmişti. Bağdat, Moskova’dan sonra dünyanın en iyi savunul-
muş ikinci şehriydi. Bu savunmalar F-117’leri göremedi. Toplam kırk iki 
gizli savaşçı, savaşın ilk gecesi olan 17 Ocak 1991’de hedeflenen Irak 
sitelerinin neredeyse üçte birini yok etti. Tüm hava taarruzu boyunca, 
F-117A uçuşları, toplam gücün yüzde 2’sine denk gelmesine rağmen, 
Irak hedeflerinin yüzde 40’ına saldırdı. Bu atılan füzelerin yüzde sekseni 
hedeflerine göre 10 feet içinde hedeflerine çarptı. Askeri planlamacılar 
hedeflerini belirli bir bina veya uçak barınağı olarak değil, belirli bir 
parçası olarak yeniden tanımlamaya başladılar: bir pencere diyelim veya 
bir kapı. Amerikan haber izleyicileri, ilk dalgadaki bir F-117’nin görev 
videosu ile büyülendiler ve bu da Irak’ın Hava Kuvvetleri merkezinin 
havalandırma deliğine akıllı bir bomba attı. Görünmez uçak, ABD’ye 
ezici hava üstünlüğü verdi. Elli yıl önce, II. Dünya Savaşı sırasında, 
Amerikan 8. Hava Kuvvetleri, Almanya üzerinden gökyüzüne gönder-
diği her yirmi uçaktan birini kaybetti ve hayatta kalanların sadece üçte 
biri hedeflerine 1000 feet içinde bombalar düşürdü. Irak’ta hayalet 
uçakları hava bombardımanı hedefleri vuruyor ancak hiçbir uçak isabet 
almadı. İki akıllı bombaya sahip tek bir F-117, II. Dünya Savaşı’nda 
648 bomba taşıyan 108 B-17 bombardıman uçağı kadar etkili oldu. 
Körfez Savaşı’nın kendisinde bile, otuz savaşçı her bir ECM (elektronik 
karşı önlem) uçağının bir hedefe, hedef başına neredeyse kırk uçak ora-
nı ile saldırması için otuz savaş uçağı ile ECM (elektronik karşı önlem) 
uçağı tarafından eşlik edilen sekiz silahsız saldırı uçağı bulunmakta idi. 
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