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Bölüm 1

BÜYÜKLERİN DÜNYASININ GÖLGESİNDE 
ÇOCUKLARIN İKTİDAR OYUNU:  

SİNEKLERİN TANRISI

Aytaç ÖREN1

WILLIAM GOLDING VE SANATI

1983 Nobel edebiyat ödüllü William G. Golding (1911-1993), İngiltere 
Corwall’da eğitimli bir ailenin çocuğu olarak dünyaya geldi. Farklı türde eserle-
rinin yanında özellikle günümüz dünyasındaki insanın trajik durumunu aydın-
latan romanlarıyla tanınır. Marlborough Grammar School ve Oxford Brasenose 
College gibi okullarda hayata güzel bir eğitimle hazırlandı. Yazarlığın dışında 
oyuncu, öğretim görevlisi, denizci, müzisyen ve okul müdürü gibi yaşamın de-
ğişik alanlarına kapı aralayan farklı birçok uğraşların içinde oldu. 1940-1945 
yılları arasında İkinci Dünya Savaşı’nda İngiliz Kraliyet Deniz Kuvvetleri’nde 
bizzat savaşın içinde dünya güçlerinin iktidar mücadelesine ve binlerce yıllık 
medeniyete sahip insanın çaresizliğine ve bir o kadar da vahşiliğine şahit oldu. 
1961 yılında Bishop Wordsworth’s’daki öğretmenlik kariyerini bırakarak 20. 
yüzyılın tüm gelişmiş kurumlarıyla aydınlatamadığı o koyu karanlık insanın iz-
lerini kurmacada sürmek amacıyla kendini tam zamanlı yazarlığa bıraktı.

William Golding, 1934’te hiç kimsenin ilgisini çekmeyen bir şiir kitabının 
ardından şiir yazamadığı için düzyazı yazacağını söylemiş ama yirmi yıl sus-
kunluğunu ancak Sineklerin Tanrı’sıyla romanı ile bozmuştur (Urgan, 2016, s. 
249). Kullandığı sembol, imge ve mecazlarla yapıtlarını değişik düzeylerde yo-
rumlatan büyük bir dil ustası olan Golding, geleneksel İngiliz romanında hâkim 
olan toplum-birey ilişkisinden çok insanın nasıl bir yaratık olduğuyla ilgilenen 
bir yazardır ve yapıtlarında insanın değişmeyen niteliklerini, özündeki tutku-
ları ve dürtüleri ortaya koymaya çalışır (İçöz, 1993, s. 85). Eserlerinde yaşam 
ve gözlemlerinden kurmacaya giden bir seyir göze çarpar. Golding, aşkın haki-
katleri kavramlardan çok deneyimleriyle temellendirir (Eagleton, 2012, s. 421). 
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Romanlarında okuru sürekli düşünmeye davet eden bir hava vardır. Aydınlık ve 
karanlık karşıtlığı, yoğun imgeler, alegorik anlatımlar insanda doğuştan var olan 
karanlık ekseninde yoğrulur. Gerçekle kurmacayı ustaca birleştirerek sanatının 
merkezine, insan(lığ)ın durumuyla ilgili korkunç anlatımları, insanın ruhsal ve 
fiziksel derinliklerindeki yirmi yüzyıldır medeniyetin beslediği o kapkaranlık 
insan içini alır. İkinci Dünya Savaşı özellikle bu distopik tasvirlerini besleyen bir 
ana kaynaktır. Bundan dolayı savaş sonrası genç kuşakların yoğun bir ilgi odağı 
olmuştur. İngiliz ve Dünya Edebiyatı’nda kendine has yazım, anlatım ve yakla-
şım tarzıyla öne çıkan Golding’in, Görünür Karanlık, Kule, Serbest Düşüş, Çatal 
Dil, Kağıt Adamlar gibi birbirini tamamlayıcı toplamda 12 romanı vardır. Bu 
romanlarda konu olarak insanın gerçek doğasının altında yatan vahşetin kısa 
sürede kendisine ve çevresine hâkim oluşu genel anlamda işlenir.

Sineklerin Tanrısı
Kitapta “Sineklerin Tanrısı” ismi, insanlığın başlıca hastalığı, yani insanların 
içindeki kötülüğü / canavarı dile getirmek için ilk avlanan domuzun, iki ucu 
sivri bir mızrağın bir ucuna geçirilerek yere dikilip bu canavara sunulan başın 
adıdır ve bu isim, İngilizlerin “beelzebub” dedikleri şeytanın Kutsal Kitap’taki 
İbranice “Ba-al-z-bub”un adıdır (Urgan, 2016, s. 257). Yani roman, kendisini 
adıyla yansıtmakta, içeriği hakkında önden bilgi vermektedir. Asıl Tanrı, yani 
bir nevi insana ve dünyaya hâkim olan güç, bir canavardır, insanın içindeki kö-
tülüktür, şeytandır ve dolayısıyla da insandır. Sineklerin Tanrısı, insanın kendi 
karanlığını tutuşturmasını, farklı bir perspektiften, çocuk insandan anlatan bir 
eserdir. Hikâyesi kısaca anlatılacak basitlikte olmakla beraber derin anlam kat-
manlarına sahiptir. Dünyayı saran bir savaştan bir uçakla savaşın dışına taşınan 
bir avuç çocuğun uçaklarının düşmesiyle bir adada mahsur kalışları ve hayatta 
kalma mücadeleleri güç ve iktidar bağlamında ele alınır. İç içe geçmiş ikili bir 
hikâyeden bahsetmek mümkündür. 

Anlatının doğrudan ifade etmediği ama ilerledikçe belirginleşen ve keli-
melerin gerisinde yükselen ana teması, insan yüreğindeki korkunç karanlıktır. 
Deniz kabuğu, gözlük, ateş gibi imgelerle Büyük Britanya İngilizlerini temsil 
eden çocukların içini tutuşturan şey, geldikleri toplumdan alması gerekenler 
değil, tersine ne kadar küçük ve masum sanılsa da insanda var olan karanlık-
tır. Çocuklar, büyüklerin dünyasından adaya korku olarak yansıyan şeylerden, 
büyüklerin dünya üzerinde iktidar, güç savaşlarını oyunlaştırarak kurtulmaya 
çalışırlar. Bu oyun, çocuk da olsa bir insan topluluğu içinde sanki doğal var 
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olan iktidar ve liderlik mücadelesidir. Roman, gerçekçi bir anlatımla yazılmış 
bir alegori, yani simgesel anlamlı bir öyküdür. Çocuklar büyükleri, büyükler 
insanı, ada dünyayı, yaşanılanlar insanın kötülüğünü temsil eder. İkinci Dün-
ya Savaşı’na katılıp insanın insana yaptığı kötülükleri ve insanın acımasızlığı-
nı gözlemledikten sonra Sineklerin Tanrısı’nı yazan Golding, uzun süre yaptığı 
öğretmenliği ile çocukları da çok iyi tanımasıyla bir grup İngiliz çocuğun ıssız 
bir adada, her türlü denetimden uzak bir ortamda ne kadar vahşileşebileceğini 
romanda gözler önüne serer ve sömürgeci çağdaş İngiliz uygarlık meşalesini ya-
kan ateşe, insana odaklanır (İçöz, 1993, s. 85). George Orwell’in Bin Dokuz Yüz 
Seksen Dört’ü ve Aldous Huxley’nin Cesur Yeni Dünyası gibi bir distopya olarak 
tanımlanan Sineklerin Tanrısı, mükemmel bir dünyanın iyimser bir resmi yeri-
ne kusurlu bir dünyanın karamsar bir resmini çizer ve aynı zamanda doğuştan 
gelen iyilik ve erdemleri nedeniyle insanlıklarını medeni olmayan yerlerde sür-
düren bireyleri işleyen Robinson Crusoe’da ortaya çıkan ve Mercan Adası’nda 
devam eden ıssız ada efsanesinin bir tersi revizyonudur (Carter & McRae, 2001, 
s. 422). Golding kitabını yayınlatmak istediği ilk zamanlar bazı yayınevleri, in-
sanın kötülüğünü göstermek için çocuklar üzerinden tasvir edişinden dolayı 
kitabını reddetmiştir. 

Ada Çocuklarının Dünyasına Yansıyan İktidar ve Otorite 
İngilizce “power” (güç) kavramına karşılık gelen “iktidar”, genel olarak eylem-
de bulunma ve bir şeyler yapabilme doğal gücü ve yeteneği; yönetimi elinde 
bulunduran ve toplumu yönetenlerin siyasi, hukuki ve fiili gücü anlamındadır 
(Cevizci, 2013, s. 840). Kavrama, “kişinin iradesini başkalarının davranışlarına 
dayatma olasılığı” (Weber, 1954, s. 323) ya da “kişinin iradesini diğerlerine göre 
asimetrik olarak uygulama takdirine ve araçlarına sahip olması” (Sturm & An-
tonakis, 2015, s. 139) olarak da yaklaşabilinir. Otorite ise gücü ifade eder ama 
her güç otorite değildir çünkü çeşitli güç tipleri sadece zora dayalı bir gücü orta-
ya koyup meşruiyetten yoksun olabilir ve dolayısıyla iktidarın kabulü otoriteyi, 
otorite de belli bir iktidarı temsil eder (Cevizci, 2013, s. 1206). Golding, Sinek-
lerin Tanrısı’nda aynı zamanda iktidar, güç ve otorite kavramlarını sorgular ve 
bu sorunların temelinde insan doğası bulunduğunu ve dolayısıyla bu doğal eği-
limin yetişkinler kadar çocuklarda da, yani insanın bizzat içinde bulunduğuna 
işaret eder. Bunu, gerçekçi bir çerçevede büyüklerin iktidar savaşının gölgesinde 
el değmemiş bir adaya düşen yaşları 6 ile 12 arasında değişen çocukların bir 
taraftan hayatta kalma diğer taraftan da iktidar / güç olma savaşımlarını iç içe 
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geçmiş iki öyküyü tekleştirerek anlatır. 
Roman, Ralph ve Domuzcuk’la başlar ve adada ilk dikkatlerini çeken bü-

yüklerin olmaması (Golding, 2016, s.  2) yani üstlerinde iktidar / gücün bulun-
mamasıdır. Aklı, bilimi, sağduyuyu ve medeniyeti temsil eden Domuzcuk’un 
gerçek adı hiç verilmez ve ironik olan ise Batı medeniyetinin temel niteliklerin 
temsilcisi bu çocuğun şişman, gözlüklü ve astım hastası, yani eksiklikleri ol-
masıdır. Adada ilk oynanan oyun ise Ralph’in kumsalda kollarını açıp bir sa-
vaş uçağını biçiminde Domuzcuk’a makineli tüfek sesi çıkararak ateş etmesi (6) 
olayların sonrasına ışık tutacak niteliktedir. Ralph, bulduğu deniz kabuğunu 
Domuzcuk’un tarifleri ile öttürerek adadaki diğer çocukların yanlarına gelme-
sini sağlar. En son askerler gibi ikişerli sıra halinde kilise koro üyesi bir grup 
çocuk, başlarında Jack Merridew ile gelir ve Domuzcuk bu oğlanların ünifor-
malı üstünlüğünden, Jack’in kaygısız otoritesinden çekindiği için onlara adları-
nı soramaz (18). Bir araya gelen çocukların ilk işi bir lider seçmek olur ve Jack 
katedral korosunun başı olduğu için kendisinin şef olması gerektiğini söyler 
(19). Jack, roman boyunca iktidar peşinde koşan koşulsuz gücün temsilcisidir. 
Ama demokratik bir seçimle Ralph şef kabul edilir. Bunun yerinde bir karar 
olduğunu ispat edecek hiçbir kanıt yoktur çünkü akıl belirtileri gösteren tek kişi 
Domuzcuk ve şef olarak ilk düşünülecek kişi de Jack görünür (20). İnsanlar, bir 
lider bulma ve onun peşinde gitme eğilimine sahiptir. Çünkü insanların hem iyi 
hem de kötü kabul edilen liderleri ve liderlik pozisyonundaki kişileri başkaları-
na hükmeden bireyler olarak görmesi yaygın bir kanıdır ve bunun sonucunda, 
güç genellikle liderlik ile eşanlamlı olarak düşünülür (Northouse, 2016, s. 10). 
Böylelikle iktidar mücadelesi sessizce ve gizliden gizliye adayı sarmaya başlar. 

Ormanda sürüngen bitkilerin örtüsüne takılan yavru bir domuzu öldürmek 
için Jack bıçağı havaya kaldırır ama bir an duraksar ve bu sırada hayvan kaçar. 
Jack bıçağı saplayacağı doğru yeri kestirmek için beklediğini söyler ama aslında 
kan akıtmak ve öldürmek onu bir an durdurmuştur ve bir sonraki sefere acıma 
nedir bilmeyecektir (Golding, 2016, s. 30-31). Sınırları fark etmek onu durdu-
rur ama insanın karanlıklarında büyüyen sınırı geçme arzusu, Jack’i sonrasın-
da yönlendirecek ve kendi avcı grubunu kurup ilk domuzu avladıktan, ilk kanı 
döktükten sonra adada çocukların üzerinde bir güç olmak için onu artık daha 
agresif yapacaktır. Nitekim sonraki toplantıda domuzları avlamak için bir or-
dunun gerekli olduğunu söyler ve sözünü bitirince etrafına meydan okurcasına 
bakarak bıçağını bir ağaç gövdesine saplar (34). Jack, artık çocuklar üzerinde 
otoritesini korku yoluyla hissettirmektedir. Şiddet ve gücün bir temsilidir. Oysa 
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Ralph ile Domuzcuk’un ısrarla vurguladığı adada çocukların varlıklarını işaret 
eden ve onların tek kurtuluş yolu olan sürekli yanacak bir ateş, onun için pek bir 
önemli değildir. Ama, Domuzcuk’un gözlük camıyla yakılan ateşin devamlı ya-
nabilmesi için yaptıkları konuşmada Jack kendi içini yansıtmayan şeyler söyler: 

Ben de Ralph’in yanındayım. Kurallarımız olmalı ve bu kurallara uymalı-
yız. Ne de olsa vahşiler değiliz biz. Biz İngiliziz ve İngilizler her şeyi en iyi 
biçimde yaparlar. Demek ki doğru olanı yapmalıyız bizler de. 

Golding, 2016, s. 46

Freud’a göre, insanlar bilinç düzleminde “sözde davranış” sergileyerek, ku-
rallara itaat etmiş olur ama asıl davranış biçimleri bilinçsiz zamanlarda ya da 
toplumsal denetim mekanizmalarının yokluğunda ortaya çıkar (Freud, 2012, 
s. 82). Jack’in işte bu sözleri bilinç düzleminde doğru ama denetimsiz doğal 
bilinçaltında tam tersidir. Bu sözlerle Golding, adeta medeniyetin görünen ve 
görülmeyen yüzünü ve insanla bu görünmeyenin etkin ilişkisini sanki ironik 
bir şekilde vurgular.

Jack kendisinin başında olduğu avcı grubunu oluşturur ve sahilde barınak 
yapımında bu avcılar yer almaz. Onlar askerler gibi ayrıcalıklıdır. Bu da adada 
bir ayrılık oluşturur ve Ralph’in otoritesini zayıflatır. Onun tutkusu domuzların 
peşinde gitmek ve onları öldürmektir. Çocukları bu doğrultuda kullanır. Bunun 
için mızraklar yaparlar. Jack’in içinde öldürme arzusu vardır, et bunun sadece 
bir bahanedir. Oysa barınak yuva, yuva da çocukların korkularının dağılması-
dır. Jack ile Ralph yana yürüyen, ayrı yaşantıları olan, ayrı duyguları olan iki kıta 
gibidir ve aralarında bir ilişki kurulamıyordur (Golding, 2016, s. 62). Jack, gücü 
saldırarak, zorla ve baskıyla elde etme peşindedir ve onun için Ralph iktidar 
rakibidir. Ona göre şiddet iktidarı elde etme aracıdır. Buna karşın, şiddetin ku-
şattığı dünyaya ilişkin gerçeklerin açıklanması griftleşir ve anlatım belirginliğini 
yitirir (Hakkıoğlu, 2020, s. 124). Çocuklar için artık gerçekler karmaşıklaşır ve 
içinden çıkmaz bir hale dönüşür. 

Zaman geçtikçe Jack ve avcıları zorbalaşmaya ve güçlenmeye başlar. Vahşi-
liklerini serbest bırakmak için yüzlerini boyar ve insan oluşlarını gizlerler. Yü-
zünü boyamak kendi olmaktan çıkmak demektir ve boyalı yüz, maske onlara 
farklı bir kimlik verir. Adada kendilerini sınırlayan yasaklar ve kanunlar yoktur. 
Domuz avlamaya gidenlerin ateşin sönmesine neden olmaları ve bu sırada da 
bir geminin geçmesi iktidar savaşını körükler. Ama Jack ve avcıları avdan “Do-
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muzu gebert! Gırtlağını kes! Kanını akıt!” diye bağırarak bir domuzla döner-
ler. Domuza karşılık ateş ve gemi, yani umut, yani kurtuluş kaybedilir. Jack her 
ne kadar yaptığının yanlış olduğunu bilse ve özür dilese de güç savaşı bundan 
sonra daha da kızışır. Jack’in öfkesi, bir doğa gücünün kudurması gibi dehşet 
uyandırır çocuklarda (Golding, 2016, s. 86). Grubun şarkı gibi domuz öldürme 
üzerine söyledikleri sözler, sanki kilise korosundan kalma bir ilahi olmuştur on-
lar için. Şiddet, uygulayıcılarına daha güçlü ve etkili olma olanağı vermektedir 
(Cotta,  2003, s. 849). Jack bunu çoktan kavramıştır. Buralarda Golding ayrıca 
kiliseye ve onun çocuk yetiştiren ilahilerine sözlerin gerisinde yatan bir eleştiri 
hissettirir. 

Ralph, çocuklar arasındaki bölünmeyi fark eder ve daha ciddi bir şeyler ya-
pılması gerektiğini hisseder. Adada pisliğin ve kokuşmuşluğun ne olduğunu 
anlamaktadır ve şef olmanın, diğer insanlardan sorumlu olmanın ağırlığını dü-
şünür:

Ralph, sabırsızlık içinde kıpırdadı. Şef olunca düşünmem gerekiyordu, 
akıllı davranmam gerekiyordu. Sorun buydu. Sonra bir fırsat kaçırılıyor-
du; şef olan hemen karar vermek zorunda kalıyordu. Bu durumlar insanı 
düşündürüyordu ve düşünce değerli bir şeydi, sonuçlar veren bir şeydi. 

Golding, 2016, s.  91

Ralph, iktidar olmanın gerisindeki zorlu mücadeleyi görmeye başlar ve ço-
cuk üstü düşüncelere dalar. Domuzcuk düşünen, fark eden, olması gerekenleri 
gören ama lider olamayacak biridir. Durumlarının ciddiyetinin ele alınacağı bir 
toplantı gereklidir. Ralph, bu toplantıda yaşanılanlardan ders çıkarılması gerek-
tiğini ve ateşin domuzlardan daha önemli olduğunu söyler (95). Jack ise durum 
değerlendirmesini daha sert sözlerle yapar ve çocukları korkak küçükler olarak 
niteler (97). Domuzcuk da söz alır ve hayata bilimsel yaklaşılması gerektiğini, 
korkunun bu ada için mümkün olmadığını ve ancak insanlardan korkulacağını 
belirtir (99). Ama çocuklar adada bir canavar olduğunu düşünmektedir. Sessiz, 
kendi halinde Simon olayları en net görendir ve adada kendilerinden başka ca-
navar olmadığını söyler (105). Ama toplantı olması gereken düzeni ve birliği 
sağlamaz. Domuzcuk, Jack’in içindeki kötülüğü görmektedir. Romanda geçen 
bu karakterlerin aslında belli bir temsili vardır. Simon açıktır ki Mesih figürü, 
vahiy sesi, garip ama her zaman yakındadır… Domuzcuk Sokrates, mantığın 
sesidir ve Sokrates gibi o da çirkin, şişman ve can sıkıcıdır… Ralph, demokratik 
insandır ve uzlaşının sesidir… Jack ise otoriter bir kişiliktir ve Hitler, Mussolini 
gibi otoriter bir geleneği temsil eder… (Spitz, 1970, s.  25-27) İktidar mücadele-
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sinin kişiler üzerinden farklı temsillerle nasıl bir seyir izlediği kurmacanın bir 
başka dikkat noktasıdır. 

Büyüklerin kıyasıya devam ettikleri güç ve iktidar savaşı adaya yansımakta-
dır ve ölü bir paraşütçü asker adaya düşer, paraşütü kayalıklara asılı kalır, rüzgâr 
estikçe şişer ve hareket edip durur. Ateşi besleyen ikizler onu görür ve canavar 
zannederler. Simon canavarı düşündükçe gözünün önüne yiğit ama bir o kadar 
da hasta bir insan gelmektedir (Golding, 2016, s. 123). Canavarın peşine düşer-
ler ama karanlıkta hareket eden şeyden korkarlar. Jack için bu tam bir fırsat olur 
ve cesareti ile öne çıkmak ve şef olmak ister. Dünya ile aralarını bir engel gibi 
ayıran okyanus sessizce solurken adada çocukların içinde var olanlar artık çıp-
lak dökülmekte, büyüklerin dünyasında yaşanılanlara doğru yol almaktadırlar. 
Herkesten farklı Simon olanları daha iyi sezer ve Ralph’e sağ salim adadan evine 
döneceğini söyler. İktidar / güç sağduyuyu körleştiren ve kan isteyen bir insan 
eylemidir. Simon dünyayı saran bu eylemin adayı da kuşattığını görmektedir 
ve çocuklardan ayrı durmaktadır. İnsan, hep bir güç arayışında, sahip oldukla-
rından daha fazlasının peşinde ve güçle elde etmenin zevki içinde bir yerdedir. 
Nietzsche, güç istencini “varlığın en içsel özü” (Nietzsche, 2017, s. 442) olarak 
ifade eder. Bu, Jack’in varlığında çok daha belirgindir.  

Ralph için hayallere dalmak artık bir ihtiyaç, zorlu insan hayatından uzak-
laşmanın bir yoludur. Ralph, eski günlerine sıkça dalar ama hayaller yaşanılanı 
değiştirmez. Katıldığı domuz avında acı verme isteğinin her şeyden daha ağır 
bastığını fark eder. Jack’in önderlik etmediği zaman hemen düşman kesildiğini 
artık anlar (Golding, 2016, s. 142). Aralarındaki bir bağ kalmamıştır. Ralph, 
Roger ve Jack canavarı ararken birbirlerinden ne kadar farklı oldukları iyice 
ortaya çıkar. Adaya düşen ölü paraşütçü asker büyüklerin iktidar savaşlarında 
adaya “canavar” olarak yansıması oldukça imalı bir göndermedir. Çocukların 
korkularını körüklemiş ve bu korkudan kurtulmak için onları büyüklere benzer 
bir oyuna sokmuştur. Jack, bu oyunun kurucusudur ve diğerlerinden ayrılarak 
onlarla beraber olmayacağını söyler. Tek başına gruptan ayrılır ama sonradan 
çocukların çoğu sessizce ona katılır. Jack’in avcı grubu canavarın kendilerine 
bir zarar vermemesi için öldürecekleri ilk domuzun bir parçasını ona sunmaya 
karar verir (163). Gölgeler kadar sessiz olmayı öğrenen Jack domuz avlarken 
artık ustadır ve bir anne domuzu öldürürler. İyice vahşileşen çocuklar, iki ucu 
sivri bir değneğin bir tarafına domuzun başını geçirir ve diğer tarafını da yere 
saplarlar ve böylelikle canavara domuzun bir parçasını sunarlar. Foucault’nun 
Aristo’yu baz alarak “siyasi varoluş için ek kapasiteye sahip yaşayan bir hayvan” 
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(Foucault, 1978, s. 143) tanımladığı insanı bu çocuk(insan)larda görmek müm-
kündür. Güç, insan karanlığı siyasi varoluş için ek kapasiteye sahip insan-ço-
cuktan adaya dökülmekte ve geldikleri dış dünyadaki gibi kökleşmektedir.

 Yapılanları ve olanları gören Simon, çocuklar gittikten sonra domuz 
başı ile yalnız kalır, ateşi çıkar, havale geçirir ve kendi kendine konuşmaya 
başlar. Her şeyin kötü olduğunu söyleyen Sineklerin Tanrısı ona sırıtmakta ve 
onunla konuşmaktadır:

Sen biliyordun, değil mi? Sizlerin bir parası olduğumu biliyordun? Sizlere 
öyle yakın, öyle yakın, öyle yakınım ki! Her şeyin bozuk gitmesinin nede-
niyim ben. Bunu biliyorsun, değil mi?  

Golding, 2016, s. 175

Kendi içiyle konuşan Simon, bu konuşmaların kendisinde yarattığı ağırlıkla 
bayılır. Bu sırada Jack ve avcıları diğerlerinin olduğu yere gelip domuzu pişir-
mek için ateş çalarlar ve giderken Jack, onlara seslendir:

“Dinleyin hepiniz. Ben ve benim avcılarım, üstü yaslı bir kayanın yanın-
da, kumsalda oturuyoruz. Ava gidiyoruz, şölenler veriyoruz, hoş vakit ge-
çiriyoruz. Benim kabileme katılmak isterseniz gelin, beni görün. Kabileye 
girmenize belki izin veririm, belki de vermem.” 
Jack duraklayıp, çevresine bakındı. Yüzünü boya maskesinin arkasında, 
utançtan da kurtulmuştu, kişiliğinin bilincinden de. 

Golding, 2016, s. 171

Jack, adada beraberliği bozar ve doğal oluşan iktidardan ayrılır. İktidar olma, 
gücü elinde bulundurma Jack için şiddet ve zorbalıkla birlikte yürüyen bir ey-
lemdir ve dolayısıyla birlik ve beraberliğin karşıtı bir pozisyondur. İktidar olmak 
demek güç mücadelesi, çekişme ve savaş demektir. Maske takılmış insanlıktan 
çıkılmıştır. Ada, kendisini kuşatan büyüklerin dünyasına dönüşecek ve dünyayı 
yakan bu insan ateşi, insanın bu doğal etkinliği adayı da yakacaktır. Foucault’ya 
göre, iktidar / güç çok açık biçimde belirlenmek yerine yürürlükte olan bir tür 
etkinlik gibi algılanmalı ve bireyin iktidarın hem yaratan öznesi hem de aracısı 
olduğu bilinmelidir (Foucault, 2002, s. 43-44). Bu noktada Golding’in insan ka-
ranlığının izini güç istencinde süren büyük bir romancı olduğu görülür.   

Simon ayılınca paraşütçü ölü askeri bulur ve canavarın ne olduğunu anlar. 
Bu sırada Ralph ve yanındakiler Jack’in yanına giderler. Jack bir put gibi bir 
kütüğün üstüne kurulmuş kabile şefini andırmaktadır ve onları kabilesine çağı-
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rır. Adada iktidar güçlü olana doğru yer değiştirmektedir. Jack ve kabilesi vah-
şi danslarına geçerler ve herkes “Canavarı gebert! Gırtlağını kes! Kanını Dök! 
Öldür onu!” diye haykırmaktadır. Hava kötüleşirken onlar da kendilerinden 
geçmişlerdir. Bu esnada karanlıkta şimşekli bir havada gelen Simon’ı ilk önce 
tanıyamazlar ve öldürürler. Ölüsünü deniz kendisine alır. Paraşütçü askerde ip-
lerinden kurtulmuş açık denize doğru uçarak kaybolmuştur. Güçle, zorla başa 
gelen iktidar böylece ilk insan kanını da döker. Jack ve kabilesi daha sonra kı-
yıdan ayrılıp adanın tepesine Kaya Kale’ye yerleşirler ve buraya giriş çıkışları 
kontrol etmeye başlarlar. Kaya Kale, Foucault’un panoptikon iktidarını andırır. 
Foucault, genelleştirilebilir bir işleyiş modeli öneren panoptikonu iktidarın, in-
sanların gündelik yaşamlarıyla ilişkisini tanımlamanın bir biçimi olarak anlaşıl-
ması gerektiğini savunarak (Foucault, 2013, s. 302) iktidarın güç kullanmadan 
düzene soktuğu, bireylere doğrudan etki eden bu yapının asıl gücünün “zihne 
zihin üzerinde iktidar ver[ebilme]” (2013, s. 304) becerisinde saklı olduğunu 
belirtir. Tahakküm, kontrol altında tutma iktidarın bir gereğidir ve avcılar kendi 
güçlerini fark etmişlerdir:  

…Roger’in gözünün önünde yeni ufuklar açıldı. Dişini kurcalamaktan 
vazgeçip, hiç kıpırdamadan oturdu; sorumsuz bir gücün yapabileceği çe-
şitli şeyleri kavramaya çalıştı… 

Golding, 2016, s.  195

Otoritenin olmadığı yerde, baskı altında kalan insan karanlığı yeryüzüne 
tüm korkunçluğu ile çıkar. Bu karanlığın vahşiliği, çocuklarla adada kol gezme-
ye başlar. 

Ralph ve yanıdakiler ise devam eden savaşta kızıllara tutsak olmayı adada 
Jack ve kabilesi tercih edecek duruma gelirler. Önlerinde özgürlüklerini bırak-
ma ve kendileri olmama tercihi ciddi bir şekilde gelmiştir. Oryantalizm kitabın-
da Edward Said, özgürlüklerinden vazgeçenlere hitaben Karl Marx’ın bu insan-
ların kendilerini temsil edemeyeceği, temsil edilmeleri gerektiği sözüne atıfta 
bulunur (Said, 1979, s. XII). Kendileri gibi değil onlar gibi yaşayarak özgürlük-
lerinden vazgeçerler. Ralph, böylesi bir sınır ayrımındadır ve doğru düşünme 
gücünü yitirmektedir. Ortam, Jack’in kurduğu bir ortamdır ve buradan ancak 
hayallere dalarak kısa düşünsel kaçışlar yapar. Gece uyurlarken avcıların baskını 
ile Domuzcuk’un gözlüğünü kaybederler. Ertesi sabah Kaya Kale’ye konuşma-
ya ve gözlüğü almaya giderler. Ama Jack ile Ralph bir süre dövüşürler. Boyalı 
yüzün gerisinde Jack’in gerçek yüzünü Ralph hatırlayamaz. Yüzleri boyalı grup 
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ellerindeki gücün farkına varmışlardır (Golding, 2016, s. 220). İkizleri yakalar-
lar ve Domuzcuk onları düşündürmek ve yaptıkları fark ettirmek için konuşur. 
Kuralların önemini söyler ama kabile mızraklarla diken diken, tehlikeyle yüklü 
sağlam bir kitle olmuştur (221). Domuzcuk olayların kötüye gittiğini sezer ve 
Ralph’a çekilmeyi önerir. Ama tepeden Roger üstlerine kaya yuvarlar. Domuz-
cuk’un başı yarılır ve uçurumdan aşağıya yuvarlanarak denize düşer. Simon’nın, 
paraşütçünün ve Domuzcuk’un cesetlerini hep deniz alır. Ardından Ralph’e 
saldırırlar ama o kaçmayı başarır. Bundan sonra avcıların hedefi yalnız kalan 
Ralph olacaktır. 

Ralph’ın ormanda insanlığın iç karanlığını temsil eden domuz başını (Si-
neklerin Tanrısı’nı) mızraktan indirmesi ve mızrağı savaşmak için alması 
Golding’in okura yönelik oldukça düşündürücü bir hareketidir. Ralph, Kaya 
Kale’nin hemen dibinde çalılıklara saklanarak onlardan kurtulmayı düşünür. 
Nöbetçi ikizleri görünce de yanlarına gizlice gelir ve konuşur. Ama onları kork-
muş görür. Jack, korku ile şefliğini pekiştirmiş ve sağ kolu merhametsiz Roger 
da onun koşulsuz destekçisi olmuştur. Ralph onlar için bir av olur. Onu tüm 
grupla avlamaya çıkacaklar ve birbirleri ile uluyarak haberleşeceklerdir. Ço-
cuklar artık vahşi birer hayvana dönüşmüştür. Ralph için başını saplayıp yere 
dikecekleri içi ucu sivri bir mızrak hazırlarlar. Ama ikizler onun saklandığı yeri 
söyleyince avları hemen Kaya Kale’nin önünde başlar. Ralph kaçar ama onlar 
da kovalar. Çembere alıp sıkıştırmaya çalışırlar ve Ralph bundan düşünerek bir 
çıkış yolu bulmaya çalışır. Duman çıkartıp Ralph’i çalılıklardan çıkarmak için 
yaktıkları ateş adayı bu arada sarmakta ve meyve ağaçları da dâhil adadaki hayat 
yanmaktadır. Ralph arkasından yaklaşmakta olan ulumalardan kaçarken üni-
formalı bir deniz subayının önüne düşer. Dünya üzerinde gerçek iktidarın tem-
silcisi asker Ralph’e ve ardından gelen saçları başları uzamış dağılmış mızraklı 
maskeli çocuklara “Demek eğleniyordunuz, oyunlar oynuyordunuz” der (246). 
Gemi yanan adanın dumanını görünce gelmiştir. Subay çocuklardan ölen olup 
olmadığını ve ardından da Ralph’e ismini sorar. Ama Ralph’ın dili takılır ve adı-
nı söyleyemez. Ralph’e çocukların sayısını ve kimin patron olduğunu da sorar. 
Çocukların sayısını bilmediğini ama kendisinin çocukların başındaki kişi oldu-
ğunu söyler. Subay onlara hepsinin Britanyalı olduğunu ve dolayısıyla durumu 
daha iyi idare edilebileceğini dediği zaman Ralph ilk başta beraber olduklarını 
ve sonra böyle olduğunu der ama devam edemez. Subay rahat konuşması için 
Mercan Adası kitabını örnek verir. Ralph, kendini ifade edemez ve içini ancak 
ağlayarak döker:
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… Buraya geleli ilk kez kendini koyuverir, ağlıyordu. Duyduğu keder, 
tüm gövdesini ürpertti, sarstı, parçaladı sanki. Ralph’in sesi, adanın tu-
tuşmuş yıkıntısı karşısında, kara dumanın altında yükseldi. Ralph’in acı-
sı, öteki çocuklara da geçti; onlar da titremeye, hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
başladılar. Ve çocuklar arasında Ralph, kirli bedenini, karışık saçlarını, 
silinmemiş burnuyla, çocukluk döneminin bitmesine, insan yüreğinin 
karanlığına ve Domuzcuk denilen o gerçek, o akıllı arkadaşın havalarda 
uçup ölmesine ağladı… 

Golding, 2016, s.  248

Subay duygulanır ve biraz toparlanmaları için sırtını çocuklara, yüzünü de 
gücün temsili savaş gemisine döner. Dışardaki iktidar savaşının bir aracı olan 
kruvazör, içlerinde insanın en koyu yanlarını barındıran bu çocukları adadan 
dünyaya taşıyacaktır.

 Okur, Ralph’in kaçışına ve düştüğü içler acısı duruma o kadar dalar ki 
deniz subayın aniden belirivermesi, Ralph için olduğu kadar okur için de ürkü-
tücü ve aynı zaman da büyük bir rahatlama yaratır.  Ralph’in ve düşmanlarının 
yetişkin değil bir grup kirli ve üstü başı perişan çocuklar olduğu hatırlanır. Da-
vid Lodge, bir kurtarıcı gibi görünen donanma subayının, adada yaşanılanla-
rı asla kavrayamayıp onların rahatlaması için kruvazöre dönüp beklemesinin 
özellikle ironik bir zenginliği romanın bitimine kattığını vurgular ve şöyle de-
vam eder: “Bu yetişkinin ‘biçimli kruvazörü’ seyredişi, bir memnuniyeti, ger-
çeklikten kaçışı ve adada mahsur kalmış çocukların, farklı olmasının yanında, 
ilkel şiddetine denk –modern savaşın – kurumlaşmış bir şiddet şeklindeki suç 
ortaklığını ima eder” (Lodge, 1992, s.  226). Subay ve kruvazör, dünyayı saran 
iktidar savaşının kurumlaşmış şeklidir ve çocukları bekleyen geleceğe, insanın 
güç uğruna neler yapabileceğine ışık tutar. Çocukların adada hali hazırda yap-
tıklarını büyükler zaten yapmaktadır ve uzakta bekleyen gemi, Jack ve Roger 
gibi içlerinde büyük karanlıklar taşıyan çocukları, ateşin korlarını medeniyete 
ve dolayısıyla insanoğlunun geleceğine taşıyacaktır. 

Sineklerin Tanrısı, bireyin içinde bir “canavar” taşıdığını ve nihayetinde 
toplumu yozlaştırdığını öne sürerek aslında toplumun bireyi yozlaştırdığı yö-
nündeki 19. yüzyıl Romantik inancını tersine çevirir (Quinn, 2006, s. 88-189). 
Kitabın oluşturduğu bu hava hiç de şaşırtıcı değildir. İkinci Dünya Savaşı’ndan 
önce toplumun insanının mükemmelleştirilebilirliğine, doğru bir toplum yapı-
sının iyi niyet üreteceğine ve bu nedenle, toplumun yeniden düzenlenmesiyle 
tüm sosyal hastalıkları ortadan kaldırılabilineceğine inanmayan Golding savaşı 
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içinde bizzat yaşayan biri olarak bu inanışını pekiştirir: “… Bir adamın diğe-
rine neler yapabileceğini gördüm… Bunlar Yeni Gine’nin kelle avcıları ya da 
Amazon’daki bazı ilkel kabileler tarafından yapılmadı. Bunlar ustaca ve soğuk-
kanlılıkla, eğitimli adamlar, doktorlar, hukukçular, arkalarında bir medeniyet 
geleneği olan insanlar tarafından, kendi türünden varlıklara yapıldı. … İnsanın 
durumunun ölümcül derecede hastalıklı bir yaratık olduğunu ve o sırada ya-
pabileceğim en iyi işin, hastalıklı doğası ile içine düştüğü uluslararası karmaşa 
arasındaki bağlantının izini sürmek olduğunu düşündüm.” (Golding, Londra, s.  
85-86). Golding, çocuklar ve adayla bir küçültme aracı yapar ve insanoğlunun 
iktidar / güç savaşı ile bir gelecek kuramayacağını açıkça vurgular.

SONUÇ

İngiliz edebiyatının tanınmış yazarlarından William Gerald Golding, 20. yüzyı-
lın en sıkıntılı dönemine yaşamış ve şahit olduklarını insanın karanlığını görü-
nür kılabileceği romanlara aktarmıştır. İlk ve en bilinir romanı Sineklerin Tan-
rısı (1954), Golding’in insan tanımını ve bu tanımla oluşan şimdisi ve oluşacak 
geleceğini alegorik, ironik, distopik ve imge dolu bir tarza ele alır. İnsan ve dün-
yayı, çocuk ve ada daraltması ile mercek altına alır ve iktidar / güç merkezinde 
medeniyetin yetiştirdiği bireyin kendi doğal eğilimleri içinde fütursuzca vah-
şileşebileceğini gözler önüne serer. Modern dünyanın güç uğruna açmazlarını 
Ralph, Jack, Simon, Domuzcuk ve Roger gibi farklı temsili karakter ve temsilleri 
ile tartışmaya açar. Adada mahsur kalan çocukların iktidar oyunlarının kana, 
savaşa ve adayı yakmaya kadar uzanışını konu alır. Savaş gemisiyle gelen çocuk-
ların kurtarıcı subayın önüne düşen Ralph, medeniyetin iktidar savaşının tem-
silcisi önünde adeta diz çökmüş ve devam eden daha büyük iktidar savaşının 
gölgesine sığınmıştır. Roman, ada, deniz, karanlık, gözlük, ateş, denizkabuğu, 
domuz, kilise korosu, maske, düşüş, kale kaya, canavar gibi birçok imgelerle ve 
bunların yarattığı anlam katmanlarıyla örülüdür. İnsanda lider olma, şiddet ve 
boyun eğdirme, buna karşı köleleştirme eğilimin kaynağı sorgulanır. Kitap po-
pülerleşmiş ada romanlarının aksine insanın doğayı ve çevresini imar edişi ve 
medenileştirmesinin tersi bir yol izler. İnsan varlığının içi karanlıklarla doludur 
ve bu karanlık, otoritenin olmadığı ortamlarda ateşe ve kana dönüşür. Dünyada 
en korkulacak şey insandır, insanın doğasındaki koyu karanlıktır. İktidar sava-
şının kökü de o karanlıklara kadar uzanır.
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