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Önsöz

En bilinen haliyle serap kelimesi, çölde ışığın kırılması sonu-
cu meydana gelen ve yerde su olmadığı halde su varmış gibi gö-
rünmesi olayıdır. Işığın farklı yoğunluktaki hava tabakalarından 
geçerken uğradığı kırılmaya bağlı optik yanılsama, göz yanılması 
olup Ilgım da demektir. Serap değişik biçimlerde de meydana ge-
lebilir. Atmosferin ışınları, aynı düzen içinde kırmayışına bağlı 
olarak, genellikle de ufuk yakınında görülür. Karayollarında da 
sıkça görülen bu tür seraplar, üzerindeki havadan daha sıcak olan 
su yüzeylerinde de meydana gelir. Daha seyrek olarak da, soğuk 
su üzerindeki havanın, yukarılara oranla aşağıda daha yoğun ol-
masından ötürü uzaktaki cisimlerden gelen ışık ışınlarının aşağı 
doğru kırılmasından kaynaklanan “Serap’lar da vardır. Çok daha 
seyrek olarak ufuk çift, yakınındaki nesneler de göğe doğru ha-
reketli, garip ve kayar haldeki sütunlar biçiminde yükselmiş gibi, 
adeta bir şatonun bulanık görüntüsü olarak görülmesi de seraptır.

Ben ortanca çocuğum, o nedenle ismim konusunda da öyle 
çok bir şey düşünülmemiş ve akrabalarımız toplanıp isim yazıp 
çekiliş yapmışlar. Böylece serap olmuşum. Küçükken çok yadır-
gardım ismimi, ilk televizyonlar çıktığında bir dizi vardı. Fikret 
Hakan oynuyordu, sevgilisi ismini beğenmiyor ve değiştirmek 
istiyor, isim düşünüyor kadın, modern bir isim olmalı diyor ve 
ben o anda “Serap” demesin dediğimi hatırlıyorum, ama kadın 
“serap” dedi. Ben o anda Ayşe olmak istedim. Ama tabii adımı de-
ğiştirmedim ve “Serap” olarak kaldım ve öyle de yaşadım. İsimler 
insanın, kişiliğini kaderini etkilermiş, dua gibiymiş isim, çok ama 
çok önemlidir. 1980’li yıllarda sabahın ilk ışıkları, bile olmadan 
otobüsle okula giderken, çalışıp parasını kazanan tarım işçisi ka-
dınları görürdüm, aynı saatlerde onlarda işe giderlerdi. Bende 
onlara bakıp Allah’ım derdim, bir gün bende onlar gibi çalışıp 
paramı kazanabilecekmiyim? Bugün 29 yıl sonra tarım sektörün-
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de, evet tarım sektöründe ve bir Profesör olarak kazanabiliyorum. 
Ne ilginç değil mi? nar tanesi isteyip de nar bahçelerine sahip ol-
mak gibi bir şey bu. Allah’ın bir lütfu bu, başka bir şey değil tabi, 
o yıllarda böyle bir işte çalışmak bir hayalden öte, bir imkânsız ve 
galiba çöldeki seraptı, benim için. Ama şu an o serabın içindeyim, 
çok şükür.

Bu nedenle hayattaki en önemli varlığım olan, oğluma da gü-
zel, anlamlı ve kulağa hoş gelen bir isim bulmaya gayret ettim. 
İnşallah, ismi gibi akıllı, sağlıklı, güçlü, yakışıklı, vatana millete 
hayırlı, mutlu ve iyi bir insan olur. Şemsi Tebrizi’nin dediği gibi 
“Biri gelir seni, sen eder, biri gelir seni senden eder”. Oğlum 
yaşantıma geldi ve beni ben etti. İyiki geldi, bilmediğim güzel-
likleri de beraberinde getirdi, güzellikleri, mutlulukları onun 
sayesinde yaşadım. Ben bir “Serap” olarak yaşadım. Var ile yok 
arası bir yaşam. Zorluktan sonra rahatlık, rahatlık dediğim anda 
da yokluk çıktı karşıma. Yoklukta hiçliği, her şeyin o hiçe sığdı-
ğını ve hiçliğin en büyük zenginlik olduğunu öğrendim. Her şe-
yin bedeli ödenmek üzere verildiğini, her şeyim var dediğimde 
kaybedeceğim ne çok şey olduğunu ve tam kazandım dediğimde, 
kaybetmeye başladığımı da böylece öğrenmiş oldum hayattan. 
Ama bu süreçlerde hep, yol gösteren, rehberlik eden ve yaşan-
tımı, bakışımı, anlayışımı değiştiren ve geliştiren arkadaşlarım 
oldu. Arkadaşlarım ve kitaplar, hepsi bana ayrı ayrı çok şey kattı-
lar. Biraz tuz, biraz biber gibi, hepsi bir yönümü geliştirdi. Erkeksi 
bir yaşantı içinde koşturup dururken bir arkadaşım kadın olma 
sanatının, mutluluk, rahatlık ve güzellik içerdiğini, yaşantısı ve 
tavırlarıyla gösterdi bana. Bir diğer arkadaşım kıskançlığın, ha-
sedin kadını nasıl çirkinleştirip, mutsuzluğa mahkûm ettiğini, 
bir ufacık söze kanmadan sadakatle yaşamanın erdemini anlattı 
bana, öğretti incelikleriyle. Yaşamın güçlüklerini paylaştık, kadın 
olmanın zorluklarını güzelliklerini ama her şeye rağmen, kadın 
olmanın çok güzel olduğunu konuştuk onlarla. Bu nedenle, iyi 
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veya kötü anı yok aklımda, sadece kalan izler var. Hz. Mevlana’nın 
“Her canlının ölümü tadacağını, ama sadece bazılarının hayatı 
tadacağını öğrendim.” dediği gibi.Gerçek manasını buluyor, ya-
şam. Yaşamak, ama dolu dolu ve sevgiyle yaşamak istiyor insan, 
manaya kavuşunca.Shakespeare’de “İnsanların çoğu kaybetmek-
ten korktuğu için, sevmekten korkuyor. Sevilmekten korku-
yor, kendisini sevilmeye layık görmediği için. Düşünmekten 
korkuyor sorumluluk getireceği için. Konuşmaktan korku-
yor, eleştirilmekten korktuğu için. Duygularını ifade etmek-
ten korkuyor, reddedilmekten korktuğu için. Yaşlanmaktan 
korkuyor, gençliğin kıymetini bilmediği için. Unutulmaktan 
korkuyor, dünyaya iyi bir şey vermediği için. Ve ölmekten kor-
kuyor, aslında yaşamayı bilmediği için ”diyor. Yaşamayı bilmek 
gününü gün etmekle bir anlaşılıyor günümüzde anı yaşamak. 
Ama anı yaşamak, yakalamak, kullanmak ve o anlarda saklı olan 
geleceği inşa etmek çabası, esasında anı yaşamak. Bugünü geçmiş 
anlar dizisinde inşa ettiğimiz gibi, şu anda geleceğin inşası olan 
anların diziliminden başka bir şey değil gerçekte. Hz. Mevlana o 
engin hoşgörüsüyle,

Yaşamayı öğrendim.

Doğumun, hayatın bitmeye başladığı an olduğunu;

Aradaki bölümün, ölümden çalınan zamanlar olduğunu öğ-
rendim.

....

İnsanı öğrendim.

Sonra insanların içinde iyiler ve kötüler olduğunu...

Sonra da her insanın içinde,

İyilik ve kötülük bulunduğunu öğrendim”, diyor.

Bu kitapta, biraz kırılmış, biraz üzülmüş birinin çıkış yolu 
arayışları var. Bu kitapta, yalnız olduğunu düşünen ve yalnızlığı 
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hiç sevmeyen, bir koşturmacaya kapılıp gitmiş, bir telaş içinde 
yaşamaya çalışan kadınlara mesajlar var. “İnsan bazı şeyleri bir 
kere kaybeder” iş ki “kaybetmeden değerini bilebilmek” isteyen-
lere mesajlar var. Her şeye rağmen yaşamaya, ama güzel ve zevkli 
yaşamaya adım atmak isteyenlere mesajlar var. Bu kitap aslında 
tüm arkadaşlarımla yazıldı. Bu uzun yolculukta, zorlayan, geliş-
tiren, rahatlatan, kişiliğimde ufuklar açan nice arkadaşım, dost-
larım ve tanıdıklarım oldu. Kimisi kalıcı izler bıraktı yaşantımda 
kimisi de geldi bende bir şeyleri değiştirip gitti. Ben, kaç kişiye 
dost olup zenginlik katabildim bilmiyorum? Ama ben hepsine, 
bana zenginlik kattıkları için tek tek teşekkür ediyorum. Bu kitap, 
bu serabı yaşatanlara teşekkür için yazıldı, bir kez daha, teşekkür 
ediyorum.



İçindekiler
Yalnızlık .......................................................................................................................1
Vesvese .........................................................................................................................8
Sakinliği Korumak ...................................................................................................16
Önceliklerimiz ..........................................................................................................26
Roller Değişti ............................................................................................................34
Kaygı...........................................................................................................................40
Şeytan Taşlamak .......................................................................................................42
Pişti .............................................................................................................................47
Doğru ve Yanlış .........................................................................................................47
Seyirci .........................................................................................................................54
Kıskançlık ..................................................................................................................55
Haset...........................................................................................................................57
Hormonlar .................................................................................................................63
Hoşgörü .....................................................................................................................68
İyimserlik ...................................................................................................................93
Değer ........................................................................................................................102
Kendini Tanımak ....................................................................................................106
Kendini Sevmek ......................................................................................................109
Kadın Ne İster .........................................................................................................136
45 Yaş........................................................................................................................144
Sevgili .......................................................................................................................146
Sınavlar ....................................................................................................................157
Evlilik .......................................................................................................................171
Annelik ....................................................................................................................191
Sadakat .....................................................................................................................203
Vazgeçmek ...............................................................................................................208
Yavaşlamak ..............................................................................................................233
Boşanmak ................................................................................................................245
Sabır ..........................................................................................................................262
Tevekkül ...................................................................................................................268
Zor Olan ..................................................................................................................289
Ölüm ........................................................................................................................299
Arınma .....................................................................................................................304
Bir Kahve .................................................................................................................311
Ben ............................................................................................................................316
Büyük Resim ...........................................................................................................317
Aşkın En Güzel Hali. ..............................................................................................329
Üslup-Tarz ...............................................................................................................339


