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Bölüm 7

KÖY NESRİ YAZARI VLADİMİR FYODOROVİÇ 
TENDRYAKOV: SOVYETLER BİRLİĞİ’NDE “KULAK” 

KÖYLÜLER

Jale KARTAL1

“Gelecekte insanlar, bizlerin yirminci yüzyılda ne ve nasıl yaşadığımızı öğren-
mek isterlerse Tendryakov’un eserleri olmadan bunu anlayamazlar…”2

K. İ. İKRAMOV

GİRİŞ

Vladimir Fyodoroviç Tendryakov, 5 Aralık 1923 tarihinde Vologod bölge-
sinin Makarovskaya köyünde dünyaya gelir. Yargıç olan baba Fyodor Vasilye-
viç’in mesleği nedeniyle Tendryakov ailesinin yaşamı bir bölgeden diğerine 
göç etmekle geçer. Çocukluğunu, dış dünyayla bağını tamamen koparan, ıssız 
köylerde geçiren, ancak toplumun diğer kesimine göre varlıklı sayılabilecek bir 
ailede yetişen Tendryakov, küçük yaşına rağmen yanı başında farklı yaşamların 
sürdüğünün farkındadır. Özellikle 1930’lu yıllarda Tendryakovların yeni göç 
yerleri olan Vojega istasyonu, çeşitli sebeplerle sürgün edilmiş ve mülkiyet hak-
ları ellerinden alınmış köylü kesiminin açlık, ölüm ve sefalet içindeki yaşamla-
rının merkezi bölgelerindendir (Седунова, 2013, 54, 55). 

1938 yılında Tendryakov ailesi, baba Fyodor Vasilyeviç’in bölge savcısı ola-
rak çalıştığı Podosinovsk köyüne taşınır (Толочинская, 1968, 4). Tendryakov, 
ikinci vatanı olarak gördüğü ve edebi kimliğinin şekillendiği bu köyle bağını 
hiçbir zaman koparmadığını belirtir (Владимир Федорович Тендряков, 1995). 
Yazar, göç edilen bölgeler farklı olsa da tanık olunan olaylar ve insan man-
zaraları hep aynı kalan bu çocukluk yıllarını Nefertiti ile Görüşme/Randevu 
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rip iyileştiği bir hastalık olarak görür: “İyileştim mi? Belki. Şimdi fil bacaklı adam 
kış olana kadar penceremin önünde dursa, bir dilim ekmek vermem” (Тендряков, 
1969-1970, s. 16).

Tenkov, babası ile verandada oturduğu bir gün, aniden önlerine bitkin düş-
müş, gözlerinin içi sararmış ve tüyleri dökülmüş bir köpek çıkar. Babası, kö-
peğin tüylerinin açlıktan döküldüğünü ve muhtemelen sahibinin öldüğünü 
söyler. Tenkov, o anda babasının da köpeğe acıdığını fark eder ve bu köpeğe 
yardım etmesinde bir sorun olmayacağını düşünür. Her gün köpekle ekmeğini 
paylaşmaya başlar. Doğası gereği insan canlısı olan ve sevildiğini hissettiği ki-
şiye bağlılığıyla bilinen köpeklerin aksine Tenkov’un beslediği arkadaşı bir an 
olsun çocuğun yanına yaklaşmaz. Bu uzaklığın sebebini çok iyi bilen Tenkov, 
o sıralarda insanların, açlık ve çaresizlikten hayvanları yediklerini duymuştur. 
Yazar, dehşete düşüren bu detayla ülkede açlığın ulaştığı noktayı göstermekte-
dir. Tenkov’a, bir canlının hayatta kalmasını sağladığı sürece kendisinin yemek 
yeme ve yaşama hakkı olduğunu düşündürerek Sovyetler Birliği’nde “unutulan 
insanlığı” hatırlatmaktadır: “Verdiğim ekmek dilimiyle, tüyleri dökülmüş bu kö-
peği değil, kendi vicdanımı beslemiştim. (…) Vicdanım, gün geçtikçe daha çok 
alevlenmeye başlamıştı, ancak artık yaşamımı tehlikeye atacak kadar güçlü değil-
di” (Тендряков, 1969-1970, s. 18).

 Tenkov’un bu sözleri vicdanını susmaya zorlayan bir çocuğun itirafıdır. Ya-
şamak, hain damgası yememek için bunu yapmaya zorlanmıştır. Son çare ola-
rak köyündeki “en aç” olarak köpeği bulmuş ve bu şekilde gönül rahatlığıyla 
kendinde yaşama hakkı görmüştür. Yazar, Tenkov’un ağzından şehir parkında 
kulak köylüleri kontrol eden yöneticinin intiharını, besleyebileceği bir köpek 
bulamamasına bağlayarak çocuk masumiyetiyle eserini tamamlamıştır.

Sonuç olarak Sovyetler Birliği’nin her dönemi “karmaşık” ve zor koşullar al-
tında geçse de, 1930’lu yıllarda başlayan kıtlık, Sovyet insanının yaşadığı en ağır 
tecrübelerdendir. Bu dönemde insanların, insanlıklarını unuttukları, her tür-
lü manevi değeri, kimliği ve özü yitirdikleri bilinen bir gerçektir. Bütün ülkeyi 
kaosa sürükleyen Sovyet “dişlisi”nde yedisinden yetmişine tüm halkın ezildiği, 
sömürüldüğü ve ideolojik çıkarlar uğruna deneyselleştirildiği anlaşılmaktadır. 
Tendryakov’un umudun bittiği yerde, küçük bir çocuğun ruhunda yeşerttiği 
vicdan ise daha aydınlık bir geleceğe duyulan inancın sembolü olur.
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