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“Gelecekte insanlar, bizlerin yirminci yiizyilda ne ve nasil yasadigimizi 6gren-
mek isterlerse Tendryakovun eserleri olmadan bunu anlayamazlar...”2

K. I. IKRAMOV

GIRIS

Vladimir Fyodorovi¢ Tendryakov, 5 Aralik 1923 tarihinde Vologod bélge-
sinin Makarovskaya koyiinde diinyaya gelir. Yargi¢ olan baba Fyodor Vasilye-
vi¢in meslegi nedeniyle Tendryakov ailesinin yasami bir bolgeden digerine
go¢ etmekle gecer. Cocuklugunu, dis diinyayla bagini tamamen koparan, 1ss1z
koylerde gegiren, ancak toplumun diger kesimine gore varlikl sayilabilecek bir
ailede yetisen Tendryakov, kii¢iik yasina ragmen yani basinda farkli yasamlarin
siirdiigiiniin farkindadir. Ozellikle 1930’lu yillarda Tendryakovlarin yeni gog
yerleri olan Vojega istasyonu, gesitli sebeplerle siirgiin edilmis ve miilkiyet hak-
lar1 ellerinden alinmis koylii kesiminin aglik, 6liim ve sefalet icindeki yasamla-
rinin merkezi bolgelerindendir (Cenynosa, 2013, 54, 55).

1938 yilinda Tendryakov ailesi, baba Fyodor Vasilyevi¢’in bolge savcisi ola-
rak calistigr Podosinovsk koyiine tasinir (Tomounnckas, 1968, 4). Tendryakov,
ikinci vatani olarak gordiigii ve edebi kimliginin sekillendigi bu kdyle bagini
hi¢cbir zaman koparmadigini belirtir (Braoumup Dedoposuu Tenopsaxos, 1995).
Yazar, go¢ edilen bolgeler farkli olsa da tanik olunan olaylar ve insan man-
zaralar1 hep ayni kalan bu ¢ocukluk yillarini Nefertiti ile Goriisme/Randevu
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rip iyilestigi bir hastalik olarak gériir: “Iyilestim mi? Belki. Simdi fil bacakl adam
kis olana kadar penceremin oniinde dursa, bir dilim ekmek vermem” (Tennpsikos,
1969-1970, s. 16).

Tenkov, babast ile verandada oturdugu bir giin, aniden dnlerine bitkin diis-
miis, gozlerinin i¢i sararmis ve tiiyleri dokiilmiis bir kopek cikar. Babasi, ko-
pegin tiiylerinin agliktan dokiildiigiinii ve muhtemelen sahibinin 6ldiigiini
soyler. Tenkov, o anda babasinin da kdpege acidigini fark eder ve bu kopege
yardim etmesinde bir sorun olmayacagini diistiniir. Her giin képekle ekmegini
paylasmaya baslar. Dogas1 geregi insan canlis1 olan ve sevildigini hissettigi ki-
siye bagliligryla bilinen kopeklerin aksine Tenkov'un besledigi arkadas: bir an
olsun ¢ocugun yanina yaklasmaz. Bu uzakligin sebebini ¢ok iyi bilen Tenkov,
o siralarda insanlarin, aglik ve ¢aresizlikten hayvanlar1 yediklerini duymustur.
Yazar, dehsete diisiiren bu detayla tilkede aghigin ulastig1 noktay: gostermekte-
dir. Tenkov’a, bir canlinin hayatta kalmasin1 sagladig: siirece kendisinin yemek
yeme ve yasama hakk: oldugunu diisiindiirerek Sovyetler Birligi'nde “unutulan
insanlig1” hatirlatmaktadir: “Verdigim ekmek dilimiyle, tiiyleri dokiilmiis bu ko-
pegi degil, kendi vicdanimi beslemistim. (...) Vicdanim, giin gectikce daha ¢ok
alevlenmeye baslamisti, ancak artik yasamumi tehlikeye atacak kadar giiclii degil-
di” (Tenppsikos, 1969-1970, s. 18).

Tenkov'un bu so6zleri vicdanini susmaya zorlayan bir ¢ocugun itirafidir. Ya-
samak, hain damgasi yememek i¢cin bunu yapmaya zorlanmistir. Son ¢are ola-
rak koyiindeki “en ag” olarak kopegi bulmus ve bu sekilde goniil rahatligiyla
kendinde yagama hakki gérmiistiir. Yazar, Tenkov’'un agzindan sehir parkinda
kulak koyliileri kontrol eden yoneticinin intiharini, besleyebilecegi bir kopek
bulamamasina baglayarak ¢ocuk masumiyetiyle eserini tamamlamigtir.

Sonug olarak Sovyetler Birliginin her donemi “karmagik” ve zor kosullar al-
tinda gegse de, 1930’1u yillarda baslayan kitlik, Sovyet insaninin yasadig1 en agir
tecriibelerdendir. Bu dénemde insanlarin, insanliklarini unuttuklari, her tiir-
lit manevi degeri, kimligi ve 6zii yitirdikleri bilinen bir gercektir. Biitiin tilkeyi
kaosa stiriikleyen Sovyet “dislisi’nde yedisinden yetmisine tiim halkin ezildigi,
somiriildigi ve ideolojik ¢ikarlar ugruna deneysellestirildigi anlagilmaktadir.
Tendryakov’'un umudun bittigi yerde, kii¢iik bir ¢ocugun ruhunda yeserttigi
vicdan ise daha aydinlik bir gelecege duyulan inancin sembolii olur.
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