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BÖLÜM 18

SİNEMADA GÖZETİM VE SÜREKLİ BİR TEKİNSİZLİK 
HÂLİ: TAKİP VE BOŞ EV ADLI FİLMLER

Aziz Tamer GÜLER1

GİRİŞ

“Son yıllarda özellikle de son elli yıldır çağımız bir gözetim toplumu olmaktadır/
olmuştur” cümlesi sürekli kullanılan bir söyleme dönüşmüştür. Gözetleme de ar-
tık toplumlar tarafından kabullenilmiş bir eylemdir. Her şeyin sürekli daha da 
hızlandığı bu toplumsal yapıda önceleri mahrem olan ya da ulaşılması mümkün 
olmayan bazı şeyler şimdilerde tabiri caizse ortalığa saçılmış durumdadır. Çağı-
mız düşünürleri, gelinen noktaya belli aşamalardan geçip gelindiğini ifade edip 
geçmişten örnekler vermektedir. En klasik örnekler İngiliz yazar George Orwell’ın 
eserleridir ve özellikle de en iyi örnek, yazarın 1984 adlı eseridir. Distopya sayılan 
ama aslında gerçekleri anlatmada oldukça etkili olan bu eserde insanoğlu sinir 
bozucu bir gözetim altında olmasının çok daha ötesinde bedence ve zihince kont-
rol altındadır. Üstelik altında bir tekinsizlik de hâkimdir.

Gözetlemeyi anlatan temel yapı bu konuyla ilgilenen herkes tarafından çıkış 
noktası sayılan Jeremy Bentham tarafından 1791 yılında hazırlanan cezaevi sis-
temidir. Görünmeyenin görüneni gözetlediği bir başka deyişle görünenin görün-
meyen tarafından sürekli gözetlendiği hissine kapılmasını sağlayan bu sistemde 
amaç mümkün oldukça fazla kişinin gözetlenmesidir. Bentham’ın gözetleme sis-
temi günümüzde yerini her yere konulan elektronik gözetim kameralarına bırak-
mıştır.

Bu çalışma gözetim ve tekinsizlik kavramları üstünden Christopher Nolan’ın 
ilk filmi olan “Takip” ve Kim Ki Duk’un “Boş Ev” adlı filmlerine odaklanmıştır. 
Çalışmada incelenen filmler bir taraftan gözetimin sinemadaki uygulanmasına 
örnek oluştururken aynı zamanda tekinsiz durumların ve mekânların da örnekle-
rini oluşturmaktadır. Çalışmadaki film örnekleri sapkınca izlemeye yöneliktir. İki 
filmde de ana karakterler bir başkasını gözetlemekte, bir başkasının mahremine 
girmekte ve bu gizli izlemelerinin bedelini ödemektedir.

1 Dr. Öğr. Üyesi İstanbul Ayvansaray Üniversitesi, Halkla İlişkiler ve Reklâmcılık Bölümü, 
tamerguler@hotmail.com
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GÖZETİM

Anthony Giddens gözetimi iki şekilde anlatır: İlki düşünüre göre bireylerin ey-
lemlerini yönetebilmek için kodladığı bilgi birikimidir. Kaldı ki bu bilgi birikimi 
sözlü kültürlerde kişilerarası etkileşimin tamamını oluşturmaktadır ve yüz yüze 
iletişimi aşmaktadır. İkincisi ise bazı bireylerin eylemlerinin bu bireylerin üstünde 
otoritesi olan başkaları tarafından izlenmesidir (Giddens 2008, s. 25). Giddens’tan 
önceki yüzyılda yaşamış olan Max Weber de gözetimi eldeki bilgi açısından ele 
almıştır. Weber’e göre bürokratik yönetim bilgiye dayalı bir denetimdir. Bu özel-
likten ötürü de bürokratik yönetim rasyoneldir. Bürokratik kuruluşlar bilgilerini 
artırmak, farklı bilgilere sahip olmak için güçlerini de artırma yoluna gider. Güç 
ellerindeyken özel bilgilere de sahip olabilir ve birtakım özel dosyalar ellerinde 
bulunabilir. Bu bir bakıma resmi sırdır. Bu ilişki teknik bilgiyle ilgilidir ve güç mü-
cadelesinin ürünüdür (Weber, 2006, s. 78). David Lyon’a göre ise gözetim özellikle 
çocuklar üstünden ele alındığında hem kontrol etmeye hem de küçük çocukla-
rın incinmemesi için yakından takip edilerek korunmasına yaramaktadır (Lyon, 
2006, s. 14).

Karl Marx gözetim kavramına başka bir yönden bakar. Marx’a göre gözetim 
emek ve sermaye mücadelesindeki unsurlardan biridir. Köleliğin ortadan kalk-
ması ve kapitalizmin gelişmesiyle birlikte emeğin artık eski sistemdeki gibi çalış-
tırılması imkânsız hale gelmiştir. Görünüşte özgür olan işçilerin düşük maliyetle 
verimli çalışabilmesi için işverenler tarafından kontrol edilmesi gerekmektedir. 
İşçileri gözetlemek ve disiplin altında çalışmalarını sağlayabilmek için yönetim 
denilen kavram geliştirilmiştir. Marx’a göre işçileri bir araya getirip verimliliği üst 
düzeye çıkarmak ve makinelerin verimli çalışmalarını sağlayabilmek kadar işçile-
rin gözetlenerek emeğin disiplininin sağlanması da önemlidir (Lyon, 1997, s. 87).

“Panoptisizm ve Sanat” adlı çalışmasında Görkem Kutluer, bir televizyon prog-
ramından alıntıladığı bölümde kadim inançlarda Güneş’in gözü anlatan bir me-
tafor olduğunu, Tanrı’nın/sevgilinin gözünü simgelediğini ifade eder. Güneş hem 
oldurur, hem öldürür başka bir deyişle hem yaratır hem yakar (Kutluer, 2016, s. 
50).

Göz, tarih boyunca tanrıların ya da tanrı addedilen kralların toplum üstünde-
ki gözetim ve denetim göstergesidir. Kapitalist iktidarlarda toplumun bilinç yapısı 
gözün baskısıyla denetim altına alınmaktadır. Tarihsel değişikliklerle birlikte gö-
zetim olgusu da değişime uğramış insan hayatının önemli iktidar meselelerinden 
olmuştur. İktidarın kontrolü altındaki gözetim insanları bir hapishane düzenine 
mahkûm etmektedir (Çoban, Özarslan, 2008, s. 7).

Toplumsal düzende belirlenmiş norm ve kurallar iktidar tarafından gözetim 
olgusunu işletmek için kullanılmaktadır. Kabilelerden imparatorluklara, monar-
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şik yönetimlerden dini yönetimlere kadar başlıca egemenlik mekanizması göze-
timdir (Dolgun, 2015, s. 7).

İdareyi sağlayan başlıca güç görmenin gücüdür. Görme, denetimi de sağla-
maktadır. Görmenin kazandırmış olduğu üstünlük gerçekliği, düşünmeyi, yo-
rumlamayı, bilgiyi, egemenliği, gücü ve iktidarı içermektedir. Görülen, egemenlik 
altına alınabilen, denetlenebilendir (Canalp, 2018, s. 20).

SİNEMADA GÖZETİM

Bu çalışmada da ele alındığı gibi sinema, gözetim kavramının doğrudan etkisinde 
olan bir sanattır. Kaldı ki sinemanın kendi bakmak, görmek, seyretmek üstünedir. 
Bir şeylere bakmak ve bir şeyleri göstermek için yola çıkan sinema, içinde sürekli 
bir gözetim barındırmaktadır. Elif Pınar ve Barış Kılınç çalışmalarında modern 
bir buluş ve kitle iletişim aracı olan sinemanın, gösteri toplumunun ya da kapita-
list sistemin oluşturduğu sahte gerçekliğin önemli bir uzantısı olduğunu ifade et-
mektedirler. Hâtta yazarlara göre geleneksel anlatı sineması da bu yaratılan sahte 
gerçekliğe aittir (Kılınç ve Kılınç, 2014, s. 126).

John Berger, Görme Biçimleri adlı eserinde görmenin konuşmadan önce gel-
diğini, çocuğun konuşmaya başlamadan önce bakıp tanımayı öğrendiğini söyler. 
Düşünüre göre insan dünyadaki kendi yerini görerek bulmaktadır. Dünya söz-
cüklerle anlatılabilir ancak bu sözcüklerle insanoğlunun dünyayla çevrelenmiş 
olma hâlini değiştiremez. İnsan her akşam güneşin batışını görür, dünya güneşe 
arkasını dönmektedir. Ama bu bilgi görülenlere uymaz. Berger, Magritte adlı res-
samın Düşlerin Anahtarı adlı resminde sözcüklerle görülen nesneler arasındaki 
büyük farkı anlattığından söz eder (Berger, 2019, s. 7). Hâtta bu resim Görme 
Biçimleri’nin kapağında da vardır. Gözetim sadece görmeye çalışmanın ötesinde 
anlam taşımaktadır. Görme eyleminde bir sanat eserine, bir kişiye ait özellikler 
incelenir, sanat eserini inceleyen kişi bu eserden bir haz almaya, hayatına anlam 
katmaya çalışır. Gözetleme ise bir bakıma görmenin kötüye kullanılmasıdır. Es-
tetik bir kaygı yoktur. Gözetleme bir başkasına üstünlük sağlamak, bir başkasının 
açığını yakalamak amacını taşımaktadır. Sinema çatışma ögeleriyle de beslenen 
bir sanattır. Sinemada gözetim çatışmayı güçlendirmektedir. Sinema insanlardaki 
gizlice izleme, gözetleme merakını da gidermektedir. Sinemada her görülen ya da 
her gözetlenen hakikati yansıtmaz. Yukarda da belirtildiği gibi sahte gerçekliklerle 
karşılaşma olasılığı fazladır. Gösteri Toplumu adlı önemli eseriyle tanınan Guy 
Debord bu kitabında, yaşamın görünümlerinden kopmuş imajların yaşamın bir-
liğinin tekrar kurulması mümkün olmayan bir ortamda ortak bir bakışta kaynaş-
tığını ifade eder. Düşünüre göre gerçeklik kısmi bir şekilde ayrı bir sahte-dünya 
olarak salt seyretmenin bir nesnesi şeklinde kendi uhdesinde sergilenmektedir 
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(Debord, 2016, s. 36). Debord, yaşanmış olan her şeyin yerini bir temsile bırakıp 
kaybolduğunu söylemektedir. Debord’a göre modern üretim sisteminin içinde 
yaşayan toplumların yaşamı bir bakıma gösterilerin birikimidir (Debord, 2016, 
s. 35). Seyirci ne kadar çok seyrederse o kadar az yaşar, kendini egemenlerin imaj-
larında ne kadar bulmayı kabul ederse kendini o kadar az anlar. İnsan seyrettiği 
nesneye yabancılaşır (Debord, 2016, s. 22). Yibing’e (2012) göre Debord, Marks’ın 
oluşturduğu “muazzam meta birikimi” yerine “gösterinin muazzam birikimini” 
getirmiştir.

Burada çözümlenecek olan Takip ve Boş Ev adlı filmlerde de Dubord’un -yu-
karda ifade edilen- yaşanmış olan şeyleri temsile bırakması durumu görülmek-
tedir. Örnek filmlerde gözetleyenin de zaman zaman gözetlenmesi ve gözetlenen 
her şeyin hakikati yansıtmaması durumuna rastlanmaktadır. Çözümlenen film-
ler; sahte gerçeklikler yaratırken, sürekli bir tekinsizlik hâli de taşımaktadır.

C. NOLAN: TAKİP

Following (Takip), hepsi birbirinden ilginç, özgün ve çarpıcı filmleri olan yönet-
men Christopher Nolan’ın 1998 yılında çektiği filmdir. Film, aylak bir adamın 
(Bill) insanları uzaktan izlemeye başlaması bazı insanlara dikkatini yöneltmesi 
sonra da takip ederek bu izlediği insanların hayatlarını merak edip öğrenmeye ça-
lışmasını anlatmaktadır. Bill peşine takıldığı insanların işlerini de öğrenmeye ça-
lışır. Bu takiplerinden birinde takip ettiği adam durumu fark eder. Bu adam Cobb 
adındaki bir hırsızdır. Cobb’un onu farketmesiyle birlikte filmin akışı da değişir. 
Adam bir hırsız olduğundan hep izlenip izlenmediğini anlamaya çalışmaktadır. 
Zaten bu yüzden Bill’i kolaylıkla fark etmiştir. Cobb, bir mekânda Bill’in yanına 
oturur. Kendisini neden takip ettiğini sorar. Tanışmalarından sonra filmin ritmi 
tekrar değişir ve Bill’in kendini kurtaramadığı insanları takip etme sapkınlığı geri 
dönülemez bir duruma dönüşür.

Nolan’ın Takip adlı filmi Graham Swift’in Waterland adlı kitabından etkile-
nerek çektiği hakkında haberlere de rastlanmaktadır. Filmde zamanlar ve fiziki 
özellikler birbirine geçerek ilerlemektedir. Tam her şey birbirine karıştı, sahnele-
rin takibi zorlaştı duygusu ortaya çıktığında Nolan filmi kurguyla bağlamaktadır.

Gizli olana ilgi duyup onu takip etme düşüncesiyle ilerleyen film sonraları bir 
suç ve suçlular filmine dönüşmektedir. Film dramatik bir yapıyla başlar gibi gö-
rünse de belli bir düzende (başı gelişimi ve sonu bir olay örgüsünde) ilerleme-
mektedir. Aksine geri dönüşlerle ve ileri gidişlerle zamanda sıçramalarla ilerle-
mektedir. Filmin olay örgüsünde karışık görünen olaylar film ilerledikçe mantıklı 
bir sırayla çarpıcı bir şekilde birbirine bağlanmaktadır. Bağımsız film denebilecek 
filmlerde görülen belli mekânlarda belli kişilerle geçen belli bütçelerle çekildiği 
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belli olan film yapısı bu filmde de görülmektedir. Film, birbirine benzeyen mi-
zansenlerle ve belli açılarla devam etmektedir. Küçük mekânlara sıkıştırılmış ka-
meradan birbirine benzeyen görüntüler yansısa da filmin gizemli havasından olsa 
gerek filmin sürükleyici yapısı hiç bozulmamaktadır. Film kareleri hep bir sıradışı 
olay olacakmış ya da sıradışı bir karakterle karşılaşılacakmış hissi vermektedir.

Film toplam üç karakter üstünden ilerler ancak bir karakterin etkisi diğerle-
rinden daha fazla hissedilir. Karakterlerin köşelere sıkışmış yaşamları ve bu ya-
şamlarında önce sıradan görünen ancak sonradan sıradışı bir hale bürünen ka-
rakterler heyecanı artırmaktadır. Bütün karakterlerin birbirine benzeyen yönleri 
ortaya çıktıkça sanki bir karakterden türetilen başka başka karakterlerin sürükle-
diği bir film havası görülmektedir. Bütün rol kişilerinin benzer hareketleri, benzer 
takıntıları vardır. Ana karakterlerin bazıları sürekli suç işleyerek yaşamaktadır. Bu 
düşünceden yola çıkıldığında karakterleri birer antikahraman olarak tanımlamak 
da doğru olabilir. Zayıf karakterlerdeki suçlular bir suçla yetinmeden başka suçla-
ra da yönelmektedirler. Bu durumdan bir suçu işleyenin diğer suçları da rahatlıkla 
işleyebileceği düşüncesi doğmaktadır.

Filmdeki kadın karakter, gençliğinde tanınan, maddi durumu iyi olan ancak 
sonradan çaptan düşmüş ve düşmenin etkisiyle kendini iyice alkole vermiş ka-
rakterleri andırmaktadır. Bir fem fatalle olarak da düşünülebilir. Kadın, Bill ve 
Cobb’u kullanmaya çalışırken, Cobb da kadınla Bill’i kullanmaktadır. Herkes ta-
rafından kullanılan karakterin ise Bill olduğu rahatlıkla söylenebilir.

Birilerini izleme ve takip etme takıntısı Bill’i katil zanlısı durumuna getirir. 
Bill’in üst üste yanlış yapmasının felakete sürüklenmesinin ana nedeninin ise 
hırsız ve suçlu Cobb’u kendine rol model alması olduğu söylenebilir. Bill tipini 
değiştirir, aynı Cobb gibi saçını -ki kendi ve sanki çok usta bir kuaförmüş gibi- 
keser, hırsızlık yapmaya başlar. Saçı ustaca kesmesini de çarpıcı bir yabancılaş-
tırma ögesi olduğu yorumlamak mümkündür. Bill’in yanlışlarıyla çöküşe geçene 
dek başına gelenlerden habersiz olması ve hiçbir şey anlayamamasının sebebinin 
yönetmen Nolan’ın dramatik durumu daha da güçlendirme çabalarından biri ola-
rak düşünülebilir. Ancak bir peripeti yani baht dönüşü durumu olmasına karşın 
karakterin bunu anlayamaması bu düşüşün olumsuz etkisini hissetmesini engelle-
mektedir ya da bunu da bir yabancılaştırma olarak düşünmek mümkündür. Antik 
ve Shakespeare tragedyalarında sıklıkla görülen – Aristoteles’in tanımladığı- kur-
guda karakter oyunun ya da filmin bir yerinde yanlışının farkına varır ve piş-
man olur, bu aşamadan sonra bir mücadeleye girişir. Bu mücadelede trajik durum 
ortaya çıkar. Kahraman düşüşe geçer ve dolayısıyla yenilgiye sürüklenir. Burada 
da kahraman yenilmektedir bu durum aynı tragedyalara benzemektedir. Ancak 
olayların akışı, kurgu, dramatik durumdaki ilerlemeler tragedyalardaki yapıdan 
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farklılaşmaktadır. Tragedyadan ayrılan bu sıradışılık filmin bütün yapısında gö-
rülen sıradışılığı da desteklemektedir. Hırsız Cobb ilk sahnelerde klasik hırsız tip-
lerinin dışında görünse de film ilerledikçe onun da olumsuz özelliklere sahip bir 
adi suçlu olduğu anlaşılmaktadır.

Kurguda zamandaki sıçramaların belli olması için filmde geriye dönüşlerde 
ve ileri gidişlerde belli nesnelerden faydalanılmıştır. Bu nesneler sayesinde karak-
terlerin bütün takıntıları da ortaya çıkmaktadır. Cobb’da olan iç çamaşırı saplan-
tısı, Bill’in fotoğraf takıntısı filmde sıradışı karakterlerin yaratılmasında oldukça 
yardımcı olan sıradışı karakter yaratılması için ciddi katkı sağlamaktadır. Bütün 
nesneler ve metaforlar filmin sonuna hizmet etmektedir. Özellikle çekiç, filmde 
önemli bir metafor olarak göze çarpmaktadır. Cobb ve Bill’le ilişkisi olan kadının 
patron olan sevgilisinden söz ederken çekiçten söz etmesi, Cobb’un Bill’e çekiç 
kullanmayı önermesi, öldürülen bir kadının çekiçle öldürüldüğünün söylenmesi 
filmin birçok yerinde çekiç metaforunu öne çıkarmaktadır. Üstelik Bill, kadının 
sevgilisinin işyerine soygun için gittiğinde rastladığı adama çekiçle vurur. So-
nunda Bill’in evinde polis tarafından bir çekiç bulunur ve bu çekiç Bill’in katil 
olmamasına karşın bir katil zanlısı durumuna düşmesine sebep olur. Cobb ve ka-
dın Bill’e çarpıcı bir tuzak kurarlar ancak sonunda hiçbir tuzak başarıya erişmez. 
Filmde kazanan kimse olmaz. Çok zeki olan Cobb da istediklerine ulaşamaz. No-
lanvari kurgu, filmin başından sonuna dek adeta seyircinin ilgisini sürekli çekmek 
için planlanmıştır. Filmin başı ve sonu arasında ustaca bir bağlantı dikkat çek-
mektedir. Film, bilincin ve hâtta bilinçdışının sınırının olmadığını bilinçdışında 
saklanan sapkınlıkların er geç ortaya çıktığını anlatmaktadır. Ayrıca filmde bilinç 
yardımıyla bilinçdışında bulup çıkarılan bazı özelliklerin insanın başına büyük 
dert açabileceği de anlatılmaktadır.

KİM Kİ DUK: BOŞ EV

Güney Kore’nin önemli yönetmenlerinden Kim ki Duk’un Venedik film festiva-
linde en iyi yönetmen ödülünü kazandığı Film 2004 yılında çekilmiştir. Boş Ev, 
söz kullanmadan ama sözsüzlüğün içinde bir melodisi ve anlatısı olan bir filmdir.

Bir insanın başka hayatları merak edip onları gözlemesi, onların mahremine 
girmeye çalışması üstünedir. Genç adam Tae-suk evleri gözleyip, kimse olma-
dığını anladığında bu evlere girmekte ve bir süre misafir gibi yaşamaktadır. Ev 
önlerine reklam broşürleri asmaktadır ve bir süre sonra astığı broşürü kontrol 
etmekte ve eğer broşür asılı duruyorsa o eve girmektedir. Genç adam eve girer ve 
önce girdiği evdeki telesekreteri dinler. Bu sayede bir yandan evin boş olduğunu 
teyit ederken bir yandan evde yaşayanlar hakkında bilgi sahibi olmaya çalışmak-
tadır. Evin bir ferdi gibi yaşar, yemek yer, bulaşık yıkar. Evde kalmasının karşılığı 
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olarak da evde bozuk olan eşya varsa onları onarır ve eğer çamaşır varsa yıkar. 
Çamaşır yıkama metaforunu anlam olarak bir yere bağlamak çok kolay görünme-
mektedir. Hele ki girdiği evlerde çamaşır makinesi olmasına karşın makineyi de 
kullanmamakta çamaşırları elde yıkamaktadır. Bunu bir katarsis/arınma yöntemi 
olarak görmek mümkün olabilir. Genç ayrıca girdiği evlerde fotoğraf albümleri-
ni bulmakta, fotoğrafları incelemekte ve o fotoğraflarla birlikte kendi fotoğrafını 
çekmektedir. Film insanların hayatlarına ilgi duyma ve onlara bir şekilde dahil 
olma isteğini etkili ve farklı bir şekilde anlatmaktadır. Genç adamın girdiği evlerin 
çoğunda çıplak fotoğraflarla karşılaşması bir taraftan izleme temasını güçlendir-
mektedir. Adam çıplak fotoğrafları fon olarak kullanıp kendi fotoğraflarını çek-
mektedir. Girdiği evlerin birbirinden farklı olması (en fakir insanların yaşadığı 
evden tutun da malikane denebilecek türden evlere kadar) da ilginç bir durum 
olarak göze çarpmaktadır. Hiç konuşmayan karakterler bazen komik durumlar 
da oluşturabilmektedir. Diyalog olmayınca doğal olarak bazen grotesk tepkiler, 
abartılı oyunculuklar göze çarpmaktadır.

Film metaforlar ve göstergelerle doludur. Salih Keskin hazırladığı yüksek li-
sans tezinde Boş Ev’deki göstergeleri göstergebilim disiplini içinde yorumlar. 
Çalışmasında özellikle sinemadaki renk kullanımından söz eder. Bütün renkle-
rin anlamından söz ettikten sonra Boş Ev’de yönetmenin özellikle soğuk renkler 
kullandığını böylelikle karakterlerin çıkmazını daha sakince anlatmaya çalıştığını 
söyler. Diyalog olmadığı için yönetmen tarafından kültürel ve sinemasal anlam 
taşıyabilecek kodların kullanıldığını ifade eder (Keskin, 2018, s. 89-90). Yine aynı 
çalışmanın göstergebilimsel analizlerinden elde edilen sonuçların bir kısmını 
paylaşmak filmin çözümlenmesine destek sağlayacaktır. Çalışmaya göre filmde 
Kim Ki Duk’un yaşadığı toplumdaki düşünce sistemlerinden biri olan Budizmin 
etkisi büyüktür. Yönetmen bu dine ait simgeler kullanmış ve bu simgeleri filmin 
nerdeyse tamamına yaymıştır. Örneğin Budizmde 4 sayısı önemlidir. Filmin açı-
lış sekansında 4 kez golf atışı yapılmış ve kadın heykeli vurulmuştur. 4 rakamı 
Budizmde adaleti ve sabitliği simgelemektedir. Buda öğretisinin temeli dört yüce 
gerçekten oluşur: Bu yüce gerçeklerden ilki ıstırabın ve acının olduğu gerçeğidir. 
İkinci gerçeğe göre ıstırap ve acının sebebi vardır ve bu sebep istek/arzulardır. 
Ancak bu istek/arzular terk edilirse acılardan kurtulunabilir. Bunun için de bir 
yol, yöntem vardır (Keskin, 2018, s. 91).

Genç adam girdiği evlerden birinde kimse yok zannedip yaşarken aslında yal-
nız olmadığını bir kadının evde olduğunu fark eder. Aralarında bir etkileşim olur. 
Bir süre sonra kadının kocası tarafından zulme uğradığı, aşağılandığı anlaşılır. 
Eski bir model olan kadının fotoğrafının yanında genç adam kendi otoğrafını çe-
ker. Kadının şiddete uğradığını gören adam kadını alır ve birlikte kaçarlar. Genç 



Sosyal Bilimlerde Güncel Araştırma ve İncelemeler II

- 312 -

adam yanına aldığı kadınla birlikte evlere girmeye devam eder. Girdikleri bir evde 
bir ölüye rastlarlar ve öykü bambaşka bir yöne evrilir. Genç adam bir anda katil 
zanlısı durumuna düşer. Ölüyü ritüellere sadık kalarak gömerler. Ancak ölüyü 
bulduklarını bildirmezler ve hiçbir şey olmamış gibi aynı evde yaşamaya devam 
ederler. Buldukları ölüyü kurallara uygun bir şekilde gömmeleri G. Kore’de ölüye 
saygıyı anlatması açısından dikkat çekicidir. Ölünün gömülmesinden sonra sıra-
dışılıklar devam eder.

Bu filmde de “dramatik olan”ı yaratmak için çelişkiler ön plandadır. Bir bakı-
ma bu çelişkiler de dramatik olanı yaratmaktadır. Bir öyküde ne kadar çelişki ve 
çatışma varsa o öykünün dramatik boyutunun güçlü olması olasılığı yüksektir.

İletişim-iletişimsizlik, acı gerçekler, adalet sistemi gibi kavramların altını çiz-
meye çalışan film,aynı zamanda seyirciyi golf topu gibi metaforlarla da düşün-
dürmeye çalışmaktadır. Takip adlı filmdeki çekiç metaforunun yerini bu filmde 
golf topu almaktadır. Özellikle sözün çok az olduğu bu filmde yönetmenin güçlü 
bir metafordan destek görmeye çalışması mantıklı görünmektedir. Bu koskoca 
evrende insanoğlu bir kum tanesidir, bir toz bulutudur, bir golf topudur. İnsan ba-
zen sınırlarından öteye geçemez bazense kendinden çok uzaklaşıp uzaklara gidip 
başkalarına zarar verir. Duvarları yıkar ve dönemez de.

Genç adamın vurduğu golf topunun arabanın içindeki bir kadına yanlışlıkla 
zarar vermesi de bu sınırları aşma hâlinin örneklerindendir. Hayatta ve tabii ki bu 
filmde düşle gerçek, umutla hüzün içiçe geçmektedir. İnsanoğlu çoğunlukla neyin 
gerçek neyin kurgu ya da hayâl ürünü olduğunu fark edememektedir. Filmde bir 
geçicilik düşüncesi dikkat çekmektedir. İnsanın kalıcı bir şekilde bir mal edin-
mesi mümkün değildir. İnsan malın sahibi değil emanetçisidir. Istıraplarından, 
acılarından kurtulmak için oradan oraya giden, evlerinden başka yerlerde huzur 
arayan insanların yerine yine huzuru aramak için genç adam (sonrasında genç 
adamla aşık olduğu kadın) girmektedir. Bu durum mülksüzleşme hâlinin örneği 
olarak sayılabilir.

Genç adamın katil zanlısı olarak cezaevine düşmesi hayâl dünyasını daha da 
öne çıkarmaktadır. Burada şiddet ve adaletsiz hukuk sistemi işlenmektedir. Haya-
let olarak görünmeden dünyada varolma isteği genç adamı küçücük bir hücrede 
–mucizevi bir şekilde- bile görünmez hale getirmektedir. Bu sahnelerle birlikte 
filmin sorduğu; düşte mi yaşıyoruz, gerçekte mi? sorusu daha sık sorulmaya baş-
lamaktadır. Cezaevinde bir hayalet gibi görünmeden kalabilen genç adamın sev-
gilisi olan kadın da başka mekânlarda görünmeden gezmektedir.

Karakterlerin konuşmayışı, hayatta büyük sorunlar yaşayan, büyük acılar çe-
ken insanların bunu dillendiremediğini anlatmaktadır. Bu acı çeken karakterler 
zaman zaman yanan umut ışığı sayesinde hayata tutunmaktadırlar. Filmde diya-
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loğun, sözün olmayışının seyirciyi rahatsız etmeyeceği öngörülmektedir. Çünkü 
sağlam kurgulanmış filmde küçük mekânların içine hapsolmuş mizansenler, sı-
kışmış insanların acı dolu dünyasını çarpıcı bir şekilde anlatmaktadır.

Film yine hayâllerle gerçeklerin kaynaştığı sahnelerle sona erer. Hayatta sık sık 
karşılaşılan düşle gerçek, kurgulanan oyunlarla insanın bir bakıma yazgısı olan 
yaşantılar arasında bir yerlerde durduğunu anlatmaktadır. Genellikle öyledir; ma-
salsı sonlar insanın umudunu canlı tutar.

Kim Ki Duk filmlerindeki belirgin bir özellik anormallik kavramıyla anlatıla-
bilir. İnternette sıkça rastlanan söyleşilerinden anlaşıldığı kadarıyla da filmlerin-
de hayatından kesitleri kullanmaktadır. Genellikle bir hapishane sahnesi görülür, 
şiddet sürekli rastlanan ögelerdendir ve hâtta kimi tarafından Kim Ki Duk’un ta-
rafından kadına şiddeti meşrulaştırdığına dair suçlamalar da yapılmaktadır. İn-
tikam filmin bir yerlerinde genellikle kullanılır ki Boş Ev’de de hayalet silüetiyle 
dolaştığı sahnelerde ana karakterin daha önce zarar gördüğü insanlardan intikam 
aldığı görülmektedir..

Esma Akyel tez çalışmasında Kim Ki Duk filmlerinin geleneksel bir anlatı ya-
pısı bulunmadığını, anlatılarında boşluklar olduğunu, bunun yanında yönetme-
nin şiirsel bir dil kullandığını ifade etmektedir. Akyel’e göre şiirsel tarzın kaynak-
larından biri de tekrardır. Ancak tekrar aynılık değil farklılıktır. Farklılık değişim 
demektir. Bu tekrar anlayışı Deleuze tarafından dile getirilen olumlu anlamdaki 
bir tekrardır. Zıtlıklarla birlikte yürüyen bir sineması vardır ve bu zıtlıklar birbi-
ri içinde erir gider. Onun sinemasında aşk ve nefret aynı anlamdadır. Bu tarzda 
sinemadan önceki yaşamıyla auteur olduğu dönemin kaynaşması görülmektedir. 
Sinema dili bu zıtlıkların içinden çıkan melez bir üsluptur (Akyel, 2015, s. 75-76).

Takip adlı film anlatıya dayalı, narasyon yardımıyla karmaşık bir kurguyla iler-
lemektedir. Boş Ev filminde ise söz yok denecek kadar az kullanılmıştır. Boş Ev’de 
olaylar sıralı ancak Takip filminde zamanda sıçramalarla film ilerlemektedir. 
Farklı ülkelerin filmleri olduğu için oyunculuk yöntemlerinin de farklılığı göze 
çarpmaktadır. Takip’te çok minimal bir oyunculuk varken Boş Ev’de –diyalog da 
olmadığı için olsa gerek- grotesk bir oyunculuk dikkat çekmektedir. İki filmdeki 
ana karakterin de düzenli bir işinin olmadığı görülmektedir. Bu modern sinema-
daki “soyutlaşmış birey” tanımına uymaktadır. Bilindiği gibi modern sinemadaki 
karakterler çoğunlukla orta-üst katmanlarda belli bir işte çalışmayanlardan ya da 
rahat işlerde çalışanlardan seçilir. Bu örneklerde ise karakterlerin maddi durum-
ları hakkında net bilgiler bulunmamaktadır.

Boş Ev’deki karakterin evinin olmadığı tahmin edilmektedir. Takip adlı film-
deki ana karakterin evi olsa da sahiplenmediği gözlemlenmektedir. Takip filminde 
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izleme takıntısıyla karşılaştığı adam yüzünden evlere girmeye başlayan bir karak-
ter işlenirken Boş Ev’de daha çok bir hobi mantığı sezilmektedir. Karakter evlere 
girmekten zevk almaktadır. İki filmde de kadın-erkek ilişkisi filmin orta yerine 
yerleşmiştir. Boş Ev’de de ve Takip’te de metaforlar, alegoriler öne çıkmaktadır. 
İki filmde de özgürlük ve özgürlüklerin kısıtlaması kullanılmaktadır. İki filmde 
de –özellikle karakterlerde- belirgin bir gizem hâkimdir.

SÜREKLİ BİR TEKİNSİZLİK HÂLİ

Gözetim sözcüğü hep bir gizliyi, yanlışı, kötüyü açığa çıkarma duygusunu çağ-
rıştırmaktadır. Gözetlenen her kişi kendi de gözetlenmeye adaydır. Gözetleyen 
kişi hep bir kötülükle, şiddetle, ölümle karşılaşmaya meyillidir. Sadece ilk çağrış-
tırdığıyla bile gözetim; zihinleri endişe verici bir tekinsizliğe sürükler. İncelenen 
filmleri yöneten iki sinemacının filmografisi de gizemle, şiddetle ve tekinsizlikle 
bezenmiş filmlerle doludur.

Uzun süre alışılan bir şey hem hoş karşılanır hem de kolaylıkla kabul görür. 
Örneğin hiç kimse sabah güneşin doğuşuna şahit olduğunda şaşırmaz; bu ru-
tin bireyin çocukluğundan beri zihnine işlenmiş durmaktadır. Ancak insan bu 
olayın nasıl olduğu konusunda bir sorgulamaya giriştiğinde zihinde bir belirsiz-
lik ve gizem doğacaktır. Güneşin doğuşunun sadece güneşle bağlantılı olmadığı 
dünyanın birtakım hareketlerinin etkisi olduğu gibi bazı durumlar devreye girer. 
İnsan belirsizlikle karşılaştığı zaman merak etmeye ve üstüne düşünmeye başlar. 
İşte bu durumdan ötürü; yeni/yabancı/düşman kavramlarıyla eski/bilindik/aşina 
kavramları arasında karşılıklı bir ilişki vardır. İlk kavramlarda bir belirsizlik hissi 
doğar ve bu normaldi herhangi bir şeye aşinalık olmadığında tekinsizlik ortaya 
çıkar (Jentsch, 2019, s. 14).

Barlas (2020) çalışmasında tekinsizlik kavramının ev ile bağlantısından söz 
etmektedir. Yazara göre ev, içerden veya dışardan kaynaklanan olumsuz durumla-
rın aksine kişinin rahatlıkla dıştan sıyrılıp kendi mahrem alanına çekilebildiği bir 
alandır. Ev, dışa kapalı yapısıyla içeriyi örterek dışardan gizlerken, içinde tekinsiz 
olma özelliğini de barındırmaktadır. Ev bir taraftan güvenli, rahat, insan yaşamı-
na elverişliyken, bir taraftan da insanın sürekli geçmişiyle yüzleştiği, korku, acı 
gibi deneyimlerini ve hatta ölüm gerçeğini bastırıp unutmaya çalıştığı bir mekân-
dır. İnsana en yakın, en tanıdık mekânken olumsuzluklar sonucu insandan uzak-
laşmakta kaygı verici bir mekân olmaya yatkınlaşmaktadır. Tekinsizlik; mekânın 
tuhaf değişiminin öznede oluşturduğu duygusal ikilemi tanımlamaktadır. Günü-
müzde halk arasında ise nesnel bilgiyi ve gerçekliği aşan, doğal bir şekilde açıklan-
ması mümkün olmayan fikir ve olayları tanımlayan, gerçeklikle kurgu arasında 
gerçekliğin bilinmeyen tarafını anlatan psişik bir kavramdır (Barlas, 2020, s. 14).



Sosyal Bilimlerde Güncel Araştırma ve İncelemeler II

- 315 -

Külahlıoğlu, çalışmasının (2019) “Mekânı Tekinsizleştiren Nesne” bölümünde 
ifade ettiğine göre Freud; kişinin kaygılı halinin mekâna yansıdığını ve mekânın 
düzeninin bozulduğunu söyler. Sanatta da mekânın temsili öznenin sahip olduğu 
izlerin yansımasından kaynağını bulmaktadır.

Eiguer, mekân deneyiminin olağandışılığının insanı farklılaştıran, değiştiren 
bir etki yaptığını ifade etmektedir. Mekânın olağan durumundan çıkması insanın 
içsel dünyasıyla ilgilidir. İnsan ruhsal değişimini mekâna yansıttığında mekân da 
bu yansımayla düzenlenmeye başlar. Ev, bedene dair algı, düşlem, duygulanım ve 
düşünceleri bir araya getiren ve kendilik düşüncesi, davranışlar ve çevreyle olan 
ilişkilerin alanıdır (2013, s. 20). Takip ve Boş Ev’de kahramanlar eve huzursuz-
luklarını, endişelerini taşımaktadır ve yabancı evlerdeki değişimler karakterlere 
yansımaktadır. Bu da gizemle, bilinemezlikle birlikte seyirciye bir tekinsizlik hâli 
de yansıtmaktadır.

Modern kent insanları sürekli bir mayhoşluk yaşar ve kendine yabancıdır. Mo-
dern mekânlar modernizmin akılcılığının ve ilerlemeciliğinin etkisiyle efsundan 
arındırılmıştır (Külahlıoğlu, 2019, s. 33).

Erdemirci (2019, s. 7), Freud’un çalışmasından alıntıladığı bölümde tekinsiz 
durumların bir zamanlar bastırılmış tanıdık nesnelerin aniden ve başka bir şekil-
de geri dönmesi, tanıdık olan şeylerin mesela evlerin bir anda insana yabancılaş-
ması ya da kişinin başka bir mekânda evinden izlerle karşılaşması olduğunu ifade 
eder. Freud’a göre tekinsizlik bastırılmış olandan bir başka deyişle bilinçdışından 
edinilen bir deneyimdir. Takip filmindeki karakterler de, Boş Ev’in başkarakteri 
de Freud’un tekinsizlik tanımlarına uyan sahnelerle karşımıza çıkmaktadır. Freud, 
tekinsizliğin korkudan çok arzu, merak ve ikiliklerden beslendiğini de ifade et-
mektedir (Erdemirci, 2019, s. 8). Yine iki filmdeki karakterlerin de başkalarının 
evlerine gizlice girdiklerinde duydukları, korku değil Freud’un sözünü ettiği arzu 
ve meraktır. Umberto Eco (2009), “Çirkinliğin Tarihi” adlı sanat tarihi alanında 
çığır açan çalışmasında Schelling’in tekinsiz tanımından söz etmektedir. Yazara 
göre tekinsiz; gizli kalması gereken şeyin gün yüzüne çıkma durumudur. Bu in-
celenen filmlerde Eco’nun sözünü ettiği sürekli bir açığa çıkma durumu buna ek 
olarak sürekli bir gizem vardır. Bir şeyler açığa çıkarken gerilim artmakta yeni 
tekinsiz durumlar ortaya çıkmaktadır.

Nolan ilk filmi Takip’ten itibaren bilinci ve hâtta bilinçdışının sınırlarını aşan 
tekinsiz öyküleriyle zihinleri zorlayıp günümüze değin Dünya Sineması’nda 
önemli yer edinirken, Kim Ki Duk; güçlü hayâlgücüyle beslediği intikam ve şiddet 
içeren filmleriyle Güney Kore Sineması’nın ve dünyanın önemli yönetmenlerin-
den olmuştur. Nolan çektiği ilk film olan Takip’teki sürprizlerinin benzerini tam 
on iki yıl sonra çektiği Inception’da yapmış, Takip’in senaryosunun tadıyla ve aynı 
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karakter adıyla (Cobb) sinematografik geçmişini sağlam bir şekilde hatırlatmıştır. 
Nolan’ın filmlerindeki ortak noktalardan biri tekinsizliktir.

Kim Ki Duk özellikle röportajlarından anlaşıldığı kadarıyla çocukluğunda 
yaşadığı zorlukların etkisiyle sinemasında şiddete meyilli sıradışı karakterler ve 
tekinsiz ortamlar yaratmıştır. İki yönetmen de gerçekle gerçeküstücülük, hayâlle 
gerçek, rüyayla gerçek arası gibi karşılaştırmalarla anlatılabilecek filmlerle dik-
kat çekmiştir. Kaldı ki çatışma yaratmakta şiddetin, gizemin ve tekinsizlik hâli-
nin etkisi yadsınamaz. Sahne sanatları ve sinema zaman zaman dramatik yapının 
sağlam kurulabilmesi ve işleyebilmesi için birbirini takip eden çatışmalara, sıra-
dışı olaylara, sıradan olmayan karakterlere sığınmaktadır. Takip’teki diyaloglar ve 
mekânlar tekinsizliği verirken, Boş Ev’deki diyalogsuz senaryo farklı bir tekinsiz-
lik işlemektedir.

Takip’teki sahnelerarası geçişlerde insanı düşündüren ve endişelendiren muğ-
laklıklar, Boş Ev’deki hayâl-düş-gerçek arasında akıp giden sahneler tekinsizlik 
hissini artırmaktadır. Takip; kullanılan ışığın da etkisiyle farklı mekânlarda farklı 
gizemler üretmektedir. Boş Ev’de ise mekânlar hep yabancı evlerdir. Kendi bil-
mediği bir mekânda olan kişi, bunu gönüllü de yapsa bu seyirciyi bir tekinsiz-
lik hissiyle baş başa bırakmaktadır. Seyirci her evde ayrı bir gizem ve dolayısıyla 
her evde ayrı bir tekinsizlik hâli yaşamaktadır. İki filmde de tekinsiz mekânlarda 
dolaşan karakterler katil olmamalarına rağmen katil zanlısı durumuna düşerler. 
Sürekli izleme isteği ve tekinsizlik içinde gizli olana yönelme film karakterlerini 
doğrudan olumsuz etki alanına sokmuştur.

Erdemirci; kentsel mekânla tekinsizliği birlikte ele aldığı çalışmasında tekin-
sizlik kavramının eş kavramlar üstünden açılımını yapmaya çalışmış, tekinsizlikle 
genellikle doğrudan bazen de dolaylı olarak bağı kurulabilecek kavramları tartış-
mıştır. Bu kavramlar Freud, Debord, Foster, Vidler gibi düşünürlerin kaynakla-
rıyla desteklenmiş ve tekinsizlik geniş anlamıyla anlatılmıştır. Kavramlar arasında 
dikkat çekenler -ki burada incelenen filmlerde de bunlara rastlanmaktadır- rüya, 
muğlaklık, yıkım, hayal edilebilir, aylak ve gerçeküstüdür (Erdemirci, 2019, s. 11-
12). Çalışmada incelenen filmler gerçekliğin dışına çıkan gerçeküstücü yapılarıy-
la, aylak karakterleriyle, hep bir yıkımın eşiğini andıran sahneleriyle, muğlaklık-
larıyla tekinsizliği başka bir boyuta taşımaktadır.

SONUÇ

Sinemada dramatik yapının güçlenebilmesi için çatışmaya ihtiyaç vardır. Çatışma 
da kendine karmaşık, rahatsız edici, muğlak ortamlar arar. Gizler ve muğlaklık-
lar seyirciyi meraka yöneltir. Sürekli güzellikler, sürekli güzel duygular sinemayı 
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sıradanlaştırır. Sıradanlıktan kurtulabilmesi için gizemli olaylara, rahatsız edici 
karakterlere başvurur. Karakterin sorunu olmalıdır, takıntısı olmalıdır, filmin rit-
minde sıçramalar yaratacak özellikleri olmalıdır.

Bu çalışmada incelenen filmler az sayıda karakterle, belli mekânlarda, belli 
bütçelerle, belli bir sinematografik tasarımla çekilmiştir. Karakterler yalnız bi-
reylerdir, çevreleri bilinmez, aileleri hakkında bilgi verilmez, ne iş yaptıkları belli 
değildir. Hayata dair belli hedefleri, amaçları, geleceğe dair kaygıları yoktur. Hem 
bu dünyada yaşayan hem de bu dünyaya ait değil gibidirler. Karakterlerin bu geç-
mişsizliği, çevresizliği, amaçsızlığı belirgin bir tekinsizlik yaratmaktadır. Görün-
tüleri sefil de değildir ama yaşamları savruktur. Sahip çıkmaya çalıştıkları değer-
leri yoktur. Burada incelenen filmler ister modern, ister modern sonrası ister ise 
postmodern anlatıya dâhil edilmeye çalışılsın, estetiğinde doğru ve güzel olana 
yer vermeyen, diyalog kurmayan, sevgi duymayan, iletişimde bulunmayan film-
lerdir. İki filmde de seyircinin özdeşleşme kurmaya yanaşmayacağı karakterler, 
hiç bulunmak istemeyeceği mekânlar vardır.

Filmlerde insanı sürekli sorgulamaya iten muğlaklıklar, sürekli meraka sü-
rükleyen tekinsizlikler, genellikle bilinçle kontrol edilemeyecek boyutta ilişkiler, 
nesneler, imgeler vardır. Takip ve Boş Ev, insan duygularını ele almayan, mantıkla 
da fazla örtüşmeyen ancak resimleri ve sıradışı olay örgüsüyle ayakta kalmaya 
çalışmaktadır. Burada incelenen iki filmde de son yirmi yıldır sürekli üstünde 
durulan gözetim kavramının ötesinde bir “izleme” vardır. Bu izleme; her türlü im-
genin peşine düşme, gereksiz ve abartılı bir merak duygusu, insanları fütursuzca 
takip etme, hiç düşünmeden başına ne geleceğinden korkmadan atılma şeklin-
dedir. Hastalıklı bir şekilde izleme duygusu da karakteri zor durumlara, tehlikeli 
olayların göbeğine itmiştir.

Bir yandan filmlerin yaşama farklı bakışlar yöneltmeye çabalayan bir tarafı da 
vardır. Sadece filmlerin isimleri bile çok şey anlatabilir. Takip ismi sürekli boşluğa 
doğru bir yönelişi çağrıştırırken, Boş Ev, yaşamayan, hissetmeyen duvarları an-
latmaktadır. Yönetmenler adeta bu filmler aracılığıyla kendi bilinçlerinin dışında 
kalan dünyaları yansıtmaktadır. Farklı bir dünya kurmuşlar, farklı bir gerçeklik 
kurgulamışlar, takıntı halinde gözledikleri dünyada tekinsiz bir ortam yaratmış-
lardır. 1990’larda ve 2000’lerde kurguladıkları bu dünyalar günümüzün dijitalleş-
me sonrası duygusuz, sanal, tekinsiz dünyasının temsilidir.
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